Богораз: по крови я чистокровная еврейка

Прошло 10 лет со дня смерти Ларисы Иосифовны Богораз – Бухман,  российского филолога, общественного деятеля,  правозащитницы. В 1965 её муж Юлий Даниэль и Андрей Синявский были арестованы за  письма, которые они издавали за границей под псевдонимами. Суд над ними был началом применения суровых мер в отношении инакомыслия при Леониде Ильиче Брежневе. После их задержания Богорэз написала Брежневу  протест несмотря на то, что такой акт мог посадить её на скамью подсудимых. Она вместе с женой Синявского Марией Розановой активно способствовала перелому общественного мнения в пользу арестованных писателей. Дело Синявского и Даниэля положило начало систематической активности многих правозащитников, в том числе и самой Ларисы Богораз. В 1966–1967 Лариса Богораз регулярно ездит в мордовские политические лагеря на свидания к мужу, знакомится там с родственниками других политических заключенных, включает их в круг общения московской интеллигенции. Ее квартира становится “перевалочным пунктом” для родственников политзаключенных из других городов, едущих на свидания в Мордовию, и для самих политзаключенных, возвращающихся из лагеря после отбытия наказания. В своих обращениях и открытых письмах Лариса Богораз впервые ставила перед общественным сознанием проблему современных политзаключенных. 25 августа 1968 она в составе группы из семи человек выступила на Красной площади против вторжения Советского Союза в Чехословакию и была приговорена к четырем годам изгнания в Сибири.  Лариса Богораз длительное время была председателем Московской Хельсинской группы. С 1991 года руководила просветительским семинаром по правам человека для общественных организаций. С 1993 года — член правления Российско-Американской группы по правам человека. Автор ряда статей по истории и теории прав человека.

*****

 * По крови я чистокровная еврейка, моя мать – Брухман, отец – Богораз. Родители родились и выросли в еврейской местечковой среде, но никакой связи ни с еврейской культурой, ни с еврейскими особенностями характера /как они мне представляются/ я у них не вижу. Не знаю как это у них получилось. Еврейскую речь дома я впервые услышала во время войны, когда к маме пришел в гости эвакуированный еврей-западник /т.е. с Зап.Украины/. Он произносил грустные монологи, в которых я улавливала только тональность; мне помнится, что и мама не все понимала – во всяком случае, отвечала ему по-русски. Язык моего детства – украинский: меня воспитывала няня-украинка. Дома говорили по-русски, а со мной и с няней – по-украински. Я ходила в украинский детский сад. Первая сказка, какую я помню не из книг и потом рассказывала своему сыну – украинская, про Ивасика-Телесика. Очень долго, и в юности, я говорила с заметным украинским акцентом. До восьми лет я вообще не знала, что есть понятие “национальность”. Дома разговоров о национальности не было. Недалеко от нас была еврейская школа, а также армянская, немецкая, две украинских и несколько русских. Меня без разговоров отдали в русскую школу. В школе я узнала, что я еврейка и этим в нехорошую сторону отличаюсь от многих соучеников; но к тому времени я уже была дочерью “врага народа”, и это еще худшее обстоятельство перешибало нехорошую национальность. И без того было чего стыдиться! Потом, во время войны и после, вопрос о национальности приобрел первостепенное значение. Молва назойливо повторяла слова “евреи”. Одни “евреев убивали, другие выдавали, третьи прятали”. А сами евреи “покорно шли в газовые камеры, отсиживались от войны в Ташкенте” и бог весть что еще. “Иван воюет в окопе, а Абрам торгует в рабкоопе”. Были герои – Александр Матросов, Николай Гастелло, Вася Теркин, воевавшие на совесть. Но я не помню, чтобы в те годы слышала о воинском подвиге еврея, о восстаниях в гетто, побегах евреев из концлагерей. “Иван спас Абрама, а Абрам бежал прятаться в Ташкент”, Ощущение стыда за евреев не снимало то, что мои друзья и знакомые – юноши-евреи, вернувшиеся с войны, воевали не с кривым ружьем: кто пришел без ноги, кто с покалеченной рукой, с осколком в легких. “С одной стороны – героический народ-освободитель, а с другой – всего несколько порядочных парней”. В то время я с вызовом, с показной гордостью, говорила: “я – еврейка”. Но гордость эта относилась к собственной смелости – мол, я не боюсь признаться в этом постыдном факте своей биографии; уж хоть тем искупаю трусость моих соплеменников. Конечно, я к этому времени достаточно была интернационалисткой, чтобы понимать, что нет народов-трусов, как и народов-героев. Но – “Я-то знаю, что я не зерно, а курица, возможно, этого не знает”. Не за евреев было стыдно, а стыдно, что все так о них думают. Я тогда ощущала необходимость отгородить себя от характерных, обычно окарикатуриваемых качеств евреев, – и тем подчеркнуть, что все люди одновременно разные и одинаковые, что вот я, еврейка, больше похожа на Иваненко, чем на Рабиновича. Пожалуй, тогда, в 45-46 гг. я больше всего была еврейкой. Но в этот период и мои национальные и антинациональные чувства были поверхностными.

* Затем над евреями заметно сгустились тучи: ограничения при приеме в институты, при устройстве на работу, “антикосмополитическая» кампания внезапное исчезновение еврейской культуры и интеллигенции — писателей, актеров, закрытие издательств, театров. Шло к апогею – “делу врачей-убийц”. Все это прямо коснулось и моей семьи: я и Юрий Даниэль не смогли получить работу в московской области /хотя учителя нашей специальности были очень нужны/; многие друзья семьи Даниэлей были арестованы, у нас в доме прятали от уничтожения несколько книг из еврейской библиотеки; в Институт Языкознания меня не взяли даже лаборанткой /”нам нужны носители языков народов СССР,” – сказал мне замдиректора по науке/. Вот тогда началось активное самоопределение евреев – во всяком случае, моего поколения. Некоторые старались найти формальные основания считаться русским или хотя бы детям записать русскую национальность. Другие – я знаю несколько таких случаев, – наоборот, записывались евреями из чувства протеста. Очень многие испытали прилив национальной гордости – и нередко в гипертрофированном виде /”евреи самые умные, самые способные, самые талантливые”/. Такого рода обоснования национальной гордости кого бы то ни было – евреев или великороссов – всегда были чужды и непонятны мне: каким образом добавляет людям достоинства то обстоятельство, что Лев Толстой – русский? Или, что Михаил Ботвинник – еврей? Или даже, что мой дедушка – великий ученый? Ведь не я же! В моем национальном самоопределении несчастья евреев сыграли скорее отрицательную роль. Логика моих ощущений была приблизительно такой: “Вы хотите, чтобы я вспомнила и помнила всегда, что я еврейка; вы хотите, чтобы я, во что бы то ни стало, почувствовала себя еврейкой – так нет же! Это вы можете зачислить меня в ту или иную рубрику в зависимости от записи в паспорте – меня вы этим не спровоцируете. Я – это я, для меня – никаких рубрик!”

* Кто я есть сейчас, кем себя ощущаю? К сожалению, я не чувствую себя еврейкой. Я понимаю, что у меня есть безусловная генетическая общность с еврейством. Предполагаю, что она сказывается в психическом типе, в способе мышления и деятельности. Но эта общность так же мало помогает мне ощутить свою принадлежность к еврейству, как сходство внешних черт, – видимо, недостает более глубокой — или более общей — общности языка, культуры, истории, традиции; даже, может быть, впечатлений, неосознанно воспринимаемых органами чувств: того, что видит вокруг глаз, слышит ухо, чувствует кожа. По всем этим свойствам я русская. Мне привычны цвет, запах, шелест русской природы, как и русской речи, ритмы русского стиха. Все остальное воспринимается мною как чужое. Даже Крым для меня – экзотика, раздражающая чувства. Даже О. Мандельштам или Бродский для меня не внятны и кажутся не русскими поэтами /как, впрочем, и Маяковский/. Французская история тоже кажется мне экзотической, – а русская затрагивает не только сознание, но и сердце; я ее кожей чувствую. И при всем том – нет, я не русская. Я чужая сегодня в этой стране. Может быть, я не так все это чувствую, но так осязаю; может быть, тут работает тот самый генотип, который, хотя и не помогает мне стать еврейкой, но препятствует общности с так называемым, русским народом? ( Из журнала “Евреи в СССР”, № 1, 1972г.- А.З.)

             Источник:    www.zelikm.com  —  <Евреи глазами именитых друзей и недругов>

Оцените пост

Одна звездаДве звездыТри звездыЧетыре звездыПять звёзд (голосовало: 1, средняя оценка: 5,00 из 5)
Загрузка...

Поделиться

Автор Anatoliy Zelikman

Родился 14 октября 1936 года в белорусско-еврейском городе Бобруйске. В отличие от президента Беларуссии Александра Лукашенко мне близки и понятны стенания авторов Ильфа и Петрова в ‘Золотом телёнке”: “При слове “Бобруйск” собрание болезненно застонало. Все соглашались ехать в Бобруйск хоть сейчас. Бобруйск считался прекрасным, высококультурным местом”. В то время там, по крайней мере, каждый второй житель был этническим евреем и двое из трёх понимали и говорили на идиш. За несколько часов до прихода немцев волею случая нашей семье удалось покинуть пределы города и после долгих скитаний эвакуироваться в Среднюю Азию. Все оставшиеся евреи города были безжалостно уничтожены, вне зависимости от социального положения, возраста и пола. Нелюди убили безвинных людей только за то, что они были евреями. В узбекском городе Фергана учился в первом классе, который закончил с похвальной грамотой. Впоследствии за годы многолетней учёбы подобной оценочной вершины больше не покорял никогда. После окончания войны вернулся в родимые места, где освоил десятилетку хорошистом. В 1954 году поступил во второй Ленинградский мединститут (ЛСГМИ) и спустя шесть лет получил специальноть санитарного врача. За год-два до моего поступления приём евреев в медицинские вузы был практически прекращён, ввиду компании борьбы с ”космополитами ” и сфальсифицированного властями ”дела врачей”. Работал с 1960 по 1995 год в различных врачебных должностях – от главного врача санэпидстанции Хасанского района Приморского края до дезинфекциониста и эпидемиолога Белорусского Республиканского Центра гигиены и эпидемиологии. Виноват. Был членом профсоюза, комсомольцем, состоял в КПСС (1969-1991), колебался вместе с партией и поддерживал её. Был активен, как и многие личности моей национальности. Знал о многих безобразиях, терпел, так как сознавал, что от меня ничего не зависит. Теперь про таких говорят, что они ”держали фигу в кармане”. Возможно. Показать этот кукиш у меня, как и у большинства смертных, смелости не хватало. Что было, то было. О прошлом не жалею. Покаяться должен не человек, а общество, в котором он жил. Обстоятельства силнее нас. Женат. Её величают Кларой. Люблю свою супругу со школьной скамьи. Однолюб. У нас два сына (Гриша, Дима) , внучка Клара и внук Сэм. Я, можно сказать, свой, ”совейский” человек, так как имею честь быть происхождения пролетарского. Отец – портной. Всю жизнь вкалывал, как раб, чтобы накормить пятерых детей. В юности закончил три класса начальной еврейской школы для изучения мальчиками основ иудаизма (хедер), что соответствует нынешнему семи-восьмилетнему образованию. Молился. Вместо синагоги собирался с другими верующими на ”конспиративных” квартирах, т.к. государство этого, мягко говоря, не поощряло. Мать – домохозяйка. Днями у плиты, заботы по хозяйству. Как и положено еврейской маме, она прекрасно готовила фаршированную рыбу и хорошо рожала ребят. Предки мои были уважаемыми соседями : русскими, белорусами, евреями. Родители навечно покоятся вместе на бобруйском еврейском кладбище, в их родном городе, свободном, к удовольствию белорусского населения, в настоящее время от живого еврейского присутствия. Не знаю, на сколько стало лучше от этого местным аборигенам. Не я им судья. Приехал я со своей семьёй в США (г. Миннеаполис, шт.Миннесота) в 1995 году. И последнее . О моих увлечениях. Книги, стихи, филателия, шахматы, иудаика и компьютер. С друзьями напряжёнка. Иных уж нет, а те далече. Приобрести новых в моём возрасте трудно. Чёрствому сердцу не прикажешь. Любые суждения, кроме человеконенавистных, имеют право на существование. Уважаю всех, кто уважает меня. Не люблю нелюбящих. Если вас заинтересовал мой сайт, пишите. Буду рад. Анатолий Зеликман.
Все публикации этого автора