(вместо предисловия к книге «Песня моря»)

Утрата надежды подобна утрате свободы:
ты словно утрачиваешь своё «я».

Раби Нахман из Брацлова

Есть темы, которые я предпочитаю не обсуждать. Например, когда имеется какая-то проблема, – личная или общественная, – и ты совершенно не представляешь себе, с какой стороны к ней подступиться. Об этой теме я тоже не стал бы говорить, если бы не счастливые исключения. Но об этом позже. Сначала о самой проблеме. Она стара, как мир. Это проблема хороших людей. Ещё точнее, в данном случае – евреев, которые состоялись как личности на необъятных просторах нашей доисторической родины. Я всегда узнаю этих людей по недоверчивому взгляду, в сочетании с глубоко выстраданным внутренним достоинством, – которые «выдают» их раньше, чем неистребимый русский акцент.

Один мудрый израильтянин как-то сказал мне о «наших» евреях: «Вы там, в России, отстали от всего мира на два поколения во всём, включая деградацию поколений».

Духовность и порядочность, где они встречаются? Еврейская традиция учит, что порядочность должна предшествовать духовности. Когда я однажды спросил об этом одного из своих Учителей, тот ответил: «наши мудрецы сказали, каков должен быть подлинный порядок вещей. Но мир, в котором мы живем, порой выглядит иначе…»

Вспоминается один из героев талантливого Нодара Думбадзе, который вступил в партию, «чтобы в партии было больше хороших людей». Тем более – в «Партии Б-га» (я сейчас не про Хисбаллу). В пёстром мире «соблюдающего Израиля» очень нужны и «русские» интеллигенты – люди, задающие вопросы и готовые ради единственного ответа «гору перевернуть». Люди, пришедшие к Торе через ломку и боль.

Интересно, что очень похожую историю я прочитал о раве Ицхаке Зильбере. Когда одного «русского» обставили «досы», этот человек от возмущения решил снять кипу. Перед тем, как окончательно это сделать, он пришёл попрощаться с равом Ицхаком Зильбером. Реакция рава была неожиданной.

– Скажи, – спросил его рав Ицхак – я хороший человек?

– Да.– С удивлением ответил тот.

– А ты хороший человек? – спросил рав.

Тот снова согласился.

– Тогда почему ты не хочешь, чтобы среди религиозных было больше хороших людей?!

Кипа, конечно, осталась на месте.

О каждом еврее, который сегодня приходит к Творцу, можно написать книгу. Или хотя бы рассказ. Перед тем, как начать говорить о моём товарище Меире (Марате) Левине, я хотел бы вспомнить совсем другую историю.

Один человек, которому довелось в этом мире идти путями, предельно далекими от Творца, однажды оказался на операционном столе. Врачи думали, что он уже не проснется. Но он всё-таки вернулся и, когда пришёл в себя, рассказал следующее.

Когда он оказался там, за чертой, первое, что он увидел: сейчас придется отвечать за всё, что ты успел испортить. Однако, железная воля и самообладание не отказали ему.

– Прежде всего, я хочу говорить с Главным.

Его требование было настолько настойчивым, что ему не отказали. Его душа стала подниматься всё выше и выше, приближаясь к Престолу Славы. Вдруг он услышал чудесную музыку и увидел людей, которые учили Тору, пели и танцевали.

«Если бы я знал, что такое есть на Земле, разве я бы делал то, что я делал?!» – вырвалось у него.

«Если ты действительно думаешь так, тогда возвращайся», – прозвучал приговор…

Есть люди, которые получают от Всевышнего дар: стремиться к самому главному и искать чудесные мелодии ещё до того, как оказываются на операционном столе. В таком случае человек почти «обречён» на то, чтобы вернуться к Творцу. Правда, за это приходится дорого платить, как и за всё настоящее…

Представьте себе пожилого еврея из Грузии, бывшего преуспевающего инженера и почти профессионального тамаду, но уже пережившего инфаркт. Уровень иврита приближается к нулю. Что может ждать его в Израиле? Больное сердце не позволяет даже схватиться за швабру… Брат, успевший к этому времени стать раввином, посоветовал идти в йешиву. Я хорошо помню Марата в те дни. Его взгляд ловил практически каждого, кто на какую-то минуту оторвался от учебы, с надеждой получить у него ответ на тысячу вопросов, из которых десять – самые главные.

Казалось бы, ситуация заведомо проигрышная. Но не для Марата. Глубокий ум шахматиста, привыкшего просчитывать комбинацию на много ходов вперед, восточное умение ладить с людьми, врожденный оптимизм и потрясающее, не имеющее себе равных упорство сделали своё дело. И смею думать, что в первую очередь – именно упорство. Ребе из Коцка говорит, что на любую просьбу человек может получить отказ с Небес, кроме одной – когда он просит о том, чтобы приблизиться к Б-гу. Марат искал главного – и удостоился получать ответы на свои вопросы у Главы Поколения, с сыном которого он постоянно советуется. Профессиональный тамада нашёл свою мелодию и умудрился выпустить четыре книги рассказов и семь дисков песен, которые сегодня знают сотни тысяч людей.

Одна из книг Марата называется: «Обретая себя». Мне кажется, что в этом – главный его секрет. Именно обретая, никогда не останавливаясь на достигнутом. Совершенно независимо от раби Нахмана, Марат открыл для себя один из главных его советов – стараться каждый день начинать сначала.

В своей жизни мне пришлось услышать немало уроков, посвященных другому совету раби Нахмана: стараться увидеть добро в каждом человеке. Но именно у Марата я учусь тому, как выполнять этот совет…

Однажды Марат позвонил мне и спросил:

– Как ты думаешь, почему мои рассказы так «прижились» на вашем сайте?

– Так Вы же – брацлавский, – попытался отшутиться я.

Почему-то на этот раз чувство юмора изменило Марату.

– Вовсе нет – возмутился он. И вообще, мой рав против поездок в Умань. Да и я сам не люблю массовых сборищ.

– Марат, – я пошёл на мировую, – Вы – «брацлавский» не по форме, а по сути. Ведь Вы дарите людям свет, который затерялся в их душе. Это значит, что Вам по пути с раби Нахманом. А насчет вашего рава и массовых сборищ – скажите, если бы Ваш рав сказал Вам:

«В Умани собираются сотни, а то и тысячи русскоязычных евреев, но там нет никого, кто мог бы для них спеть по-русски о том, что у них на душе. Ты поедешь»?

– Ну, тогда, наверное, придётся, – сказал Марат.

И я почувствовал, как он улыбается на другом конце провода.

Давид Шенкарь.

P.S. автора.

Мой рав сказал: «Я так рад, что тебя часто печатают в самых разных общинах, ведь это значит – то, что ты пишешь, это Тора, а не политика! И то прекрасно, что твои песни и рассказы доходят до людей из самых разных вер и народов – ведь они несут мир! Как говорится о Торе в притчах царя Шломо: “Пути её – пути приятные, и все стези её – мир”».