Читатели — выходцы из бывшего СССР уже полстолетия читают романы, повести и рассказы одного из самых известных из ныне живущих писателей — Григория Кановича, которому 9 июня исполнилось 80 лет. В этот праздничный день его поздравили Президент Литвы и экс-президент (Григорий Канович лауреат Национальной премии Литвы и обладатель одного из самых высоких орденов этой страны). Множество поздравительных телеграмм пришло со всего мира. В самые грозные для литературы времена, когда в СССР свирепствовала цензура, — он был чуть ли не единственным из тех, кто изо дня в день в течение долгих лет размышлял в своих романах о превратностях еврейской судьбы. Его не раз спрашивали: зачем нужны эти лапсердаки и пейсы, зачем воскрешать прошлое, которое никому не нужно?
Иногда мне кажется, что мертвым евреям дурно спится: какие пепелища? Какая любовь к отеческим гробам? Более либеральные укоряли: «Ну пожалуйста, дяденька, ну отмени ты эту память… Надо уметь приспосабливаться к действительности…»
Если так, то лучше всего приспособились к действительности в ведомстве Лимор Ливнат и других учреждениях, связанных с культурой. Ни один человек из министерства культуры не поздравил известного во всем мире писателя с юбилеем, никто не позвонил по адресу, который им напоминал не только Союз писателей. Активное давление на министерство культуры предприняла член кнессета Марина Солодкина, она единственная спасла честь и «русского» депутатского корпуса… Не раз и не два звонил в министерство культуры председатель Федерации Союзов писателей Израиля Ефрем Баух — никакого ответа. Не откликнулись на нашу просьбу и в «Мифаль-а-паис». Кто-то из чиновников позвонил несколько раз, видимо, хотел узнать, есть ли у Кановича багрут…
На том и кончилось.
В общем, как писал поэт: «Мы живем, под собою не чуя страны…»
Не странно ли, что эти давние строки оказались такими современными?
А известные ивритские писатели? Ау! Где вы, Амос Оз, Меир Шалев, А. Б. Ехошуа, Давид Гроссман? Знаете ли вы хоть одну фамилию из тех писателей, которые живут с вами в одной стране и пишут по-русски?
Каждого из названных писателей да и множество других переводят на русский язык; с восхождением «русских» репатриантов в Израиль ивритские писатели получили сотни тысяч читателей. Но думали ли эти писатели о том, что перевод на иврит в Израиле для литератора, пишущего на русском языке, практически невозможен?
Правда, переводчица Г. Кановича еще в Литве его предупреждала, что жизнь в Израиле — это «жизнь в черной рамке»: тут всегда кого-то убивают…
Но Григорий Канович не робкого десятка и, выступая в свое время в США, собрал немалую сумму денег для Государства Израиль. А знаменитая, ставшая легендарной «Еврейская ромашка» Григория Кановича привела в Израиль много больше евреев, чем те, кому положено было делать это по долгу службы?
Быть может, это-то как раз «верхам» и не понравилось?
Между прочим, Григорий Канович — не любитель «лавровых венков». Ему ближе «ты сам свой высший суд». Это верно. Но, как заметил один из братьев Стругацких, так жить «страшно неудобно», потому что писателю часто необходимо опереться на более значительные инстанции, чем он сам, на некие «небеса», в которых все-все по справедливости. Увы! На самом деле «на небесах» все не так…
«Да, конечно, — грустно признается Канович, — мое творчество — порождение тоски по миру, который ушел, сгорел, осел пеплом во рвах и ярах».
Но разве ушло щемящее, переполняющее сердце идишистское ощущение дома, семьи? Разве черная козочка уже упала с шагаловского неба?
У большинства героев Кановича, маленьких незаметных молчунов, любовь к справедливости — это мужество переносить несправедливость. В них заключено редкое счастье, происходящее от уменья в нужный момент сдержать себя в личине добрых и дурных страстей.
Вот и мне очень хочется сдержать свои чувства, но не могу не сказать, что в русской литературе есть сегодня великий мастер. И этот мастер — Григорий Канович. Писатель-легенда. И о нем ничегошеньки не знает ни наш просвещенный президент, который так лихо читает на память стихи арабского поэта Махмуда Дервиша, ни министр культуры (что читает министр культуры — это вообще большой секрет; министерство культуры уже стало у нас как брэнд акционерного общества «Израиль»), ни вельможи из ивритского литературного цеха и, увы, увы, наши «русские» парламентарии. Оказывается, у нас нечем дорожить… И по-прежнему нет пророков в своем отечестве. Но если так, то нет и не может быть отечества без пророка!
Остается утешаться только тем, что власть, как и цари, — дело временное. А легенды — навсегда.
Леонид Финкель,
писатель, Израиль
Опубликовал:
Оцените пост
(ещё не оценено)
Загрузка...
