Семьдесят лет назад на экраны вышел первый полнометражный фильм Орсона Уэллса «Гражданин Кейн», где режиссер сыграл главную роль.
Прототипом медиамагната Чарльза Фостера Кейна послужил реальный повелитель американского медийно-издательского бизнеса Уильям Рэндольф Херст, а герой фильма делал карьеру, постепенно превращая благородную идею служения обществу в эгоистическое стремление к деньгам и власти.
О втором «гражданине Кейне» большинство американцев узнали совсем недавно, когда чернокожий бизнесмен-республиканец Герман Кейн ненадолго стал лидером в борьбе за выдвижение в кандидаты от своей партии в президенты. 12 октября на сайте телеканала MSNBC появились результаты опроса, согласно которым на предстоящих первичных выборах за Кейна готовы проголосовать 27% республиканцев; за бывшего массачусетского губернатора Митта Ромни — 23%; за техасского губернатора Рика Перри — 16% и за конгрессмена Рона Пола — 11%. Успех 65-летнего Кейна из Джорджии объясняют, во-первых, его консервативными убеждениями, а во-вторых, разочарованием избирателей в профессиональных политиках с большим опытом. Ничего не могу возразить насчет консерватизма Кейна, который выступает против однополых браков, поголовного права на аборты, «социалистической» реформы здравоохранения, командной экономики и других новшеств, пошатнувших моральные и материальные устои жизни Соединенных Штатов. «Гражданин Кейн — 2» совсем не «Кейн-1».
Однако называть и считать Германа Кейна «человеком со стороны» в американской политической жизни никак нельзя. С одной стороны, это действительно не политик, а ресторатор (сеть пиццерий Godfather’s Pizza), банкир (бывший глава отделения Федерального резервного банка в Омахе), математик (вольнонаемный специалист по баллистике в ВМС) и даже священник баптистской церкви. Но с другой стороны, Кейн — обозреватель и радиоведущий. В 1996 году он был старшим экономическим советником избирательной кампании республиканцев Боба Доула и Джека Кемпа, которые пытались выселить из Белого дома демократов Билла Клинтона и Ала Гора. В 2000 году Кейн выставил свою кандидатуру в президенты, объявив себя генетическим наследником Джорджа Буша-младшего, но быстро отказался от борьбы и поддержал республиканца Стива Форбса. В 2004 году Кейн претендовал на место в Сенате, которое освободил ушедший на пенсию демократ Зелл Миллер, но не прошел на первичных выборах. Однопартийцы заклевали чернокожего соперника за то, что Кейн слишком умеренный и поддерживал программы «позитивных действий», по которым в вузы и на работу принимают не по уму, а по цвету кожи. В январе 2011 года Кейн сообщил о создании подготовительного комитета для участия в очередной борьбе за Белый дом и 21 мая 2011 года официально объявил, что вступает в эту борьбу. Лидером среди кандидатов-однопартийцев Кейн стал после дебатов 12 октября во Флориде, где он набрал 27%, обогнав Митта Ромни на 4%, а занявший третье место Рик Перри уступил Кейну почти вдвое.
По результатам опросов, 52% республиканцев относятся к Кейну положительно, среди активистов борьбы против Обамы таких 69%, а среди консервативных религиозных американцев — 72%. Почти наверняка это лидерство временное, но оно — факт.
Герман Кейн подает себя как начавший с нуля прагматик-капиталист (что не совсем так) и повторяет азы «Американской Мечты», согласно которым каждый может стать творцом своего счастья и должен зарабатывать сам, а не рассчитывать на доброго дядю Сэма. Удобной тренировочной площадкой для отработки ударов в защиту этой позиции для нового «гражданина Кейна» стало движение «Захватим Уолл-стрит!», которое он назвал антиамериканским. Разномастные участники этого движения протестуют против безработицы, социального неравенства и «непропорционального влияния корпораций в политической сфере», а также против менее кардинальных проблем. Один, например, возмущен тем, что ему не разрешают изучать… запахи женщин. Начавшись в Нью-Йорке 17 сентября, демонстрации «захватчиков» прошли в нескольких больших городах, включая Вашингтон, Бостон, Лос-Анджелес, Сан-Франциско, Солт-Лейк-Сити, Филадельфию, Хьюстон и Чикаго, но боевое ядро разбило палаточный лагерь в нью-йоркском Зукотти-парке между Бродвеем, Тринити-плейс, Либерти-стрит и Сидар-стрит в Нижнем Манхэттене.
По словам Кейна, участниками протестов движет классовая вражда, которую поддерживают профсоюзы и группы желающих перевести стрелки экономических проблем в стране с неумелого и неправильного руководства Барака Обамы на частных предпринимателей. «Не обвиняйте Уолл-стрит, не обвиняйте большие банки, — сказал Кейн в недавнем интервью газете Wall Street Journal. — Если у вас нет работы, если вы не богаты, вините себя». 9 октября он сказал примерно то же самое в программе новостей телекомпании CBS, а другой участник этой передачи, бывший спикер Палаты представителей республиканец Ньют Гингрич, заявил, что движение «Захватим Уолл-стрит!» — продукт системы образования, которая внушает ложные идеи. На прошлой неделе Герман Кейн лично побывал в Зукотти-парке и убедился, что среди словесной трескотни «захватчиков» припевом звучит их ненависть к богатым. «Ирония в том, — отозвался на это Кейн, — что протестанты, так дружно нападающие на богачей и глав корпораций, с удовольствием пользуются iPods, iPhones и другими новинками технологий, которые предприниматели так усердно разрабатывали, производили и распространяли».
Капитализм «от Уолл-стрит до Мейн-стрит», то есть от финансового сердца Америки до ее рук и ног, написал Кейн в небольшой статье, которую, в частности, опубликовала New York Post, — «это экономический двигатель, который сделал Соединенные Штаты сверхдержавой. Именно он позволяет нам пользоваться всеми благами современной жизни, от электричества, автомобиля и пассажирских самолетов до еды на столе и последних придумок бытовой электроники. Я с трудом представляю себе, что, по замыслам протестантов, бизнесмены с Уолл-стрит ринутся из своих офисов выписывать им чеки». Кейн советует уличным бузотерам получше разглядеть себя в зеркале и попробовать установить причину своей личной неудачи. Афроамериканец «гражданин Кейн — 2» вспоминает свое детство на Юге в годы расовой сегрегации, когда в семье было мало денег, но «отец Лютер и мать Ленора были богаты идеями, верой и любовью». Чтобы реализовать свою мечту — собственный дом и «Кадиллак» — отец Кейна трудился на трех работах, а мать работала прислугой. Но оба верили в «Американскую Мечту» и добились того, что эта мечта сбылась. Несмотря на стесненные обстоятельства, они никогда не разыгрывали из себя жертв и никогда не искали оправданий.
Среди тех, кого увидел Кейн в Нижнем Манхэттене, был молодой человек, кричавший пожилому прохожему, что он не намерен работать за 7 долларов в час. Совет, который Кейн дает «захватчикам Уолл-стрит», прост, как грабли: «Если ты не богач, не вини в этом богачей, а иди и работай. Богатство нужно заработать». Эта прописная истина подходит не всем и порой звучит надменной фальшью. Недаром среди демонстрантов появилась активистка борьбы за «чистую» энергию солнца и ветра в парике и наряде французской королевы Марии Антуанетты, той самой, которой приписывают историческую фразу: «Если у народа нет денег на хлеб, пусть ест пирожные». За эту святую простоту 16 октября 1793 года палач Шарль Анри Сансон остриг королеву наголо, сковал ей руки за спиной и в 12 часов 15 минут обезглавил на нынешней площади Согласия в Париже.
Но у нынешних американских бузотеров, в отличие от французских голоштанников конца XVIII века, есть iPods и iPhones, но нет общей стратегии. Требования они предъявляют самые разные, но врагами дружно считают богачей и банкиров. 12 октября на сайте YouTube появился шестиминутный видеоролик с обозначением еще одного врага угнетенных американцев. На экране один из протестантов в Зукотти-парке громко кричит: «Евреи контролируют Уолл-стрит!», но при этом держит плакат со словами: «Банкиры Гитлера — Уолл-стрит». Неясно, как увязать два этих заявления, но суть протестов в Зукотти-парке не логика, а буза. У антисемита-антифашиста спросили, не заплатила ли ему за это шутовское шоу телекомпания Fox News, на что он гневно ответил, что Fox News может идти к такой-то матери, а «все это придумал еврей».
«Они должны усвоить, что, нападая на богатых, бедным не поможешь, — поучает таких «гражданин Кейн — 2». — Это не Америка, и не то, как воплотить «Американскую Мечту». Ключ к успеху — усилие, а не бессилие».