Чарлз Чаплин с охотой рассказывал о приключившемся с ним случае:
— Как-то я обнаружил в своём кармане золотые часы. Ума не мог приложить, как они попали ко мне. Решил отнести их в полицию. На следующий день пришло анонимное письмо: «Дорогой мистер Чаплин! Пишет вам профессиональный карманник. Вчера в метро я украл у одного богатого господина золотые часы. Но, увидев вас, решил сделать подарок и опустил их в ваш карман».
Прошёл год. Полиция не нашла вора, не нашла и хозяина часов и поэтому переслала часы мне. В газетах писали об этом, и вот через несколько дней я получил второе письмо:
«Дорогой мистер Чаплин! Год назад, когда я ехал в метро, у меня украли часы. Я прочёл в газетах, что какой-то карманник подарил их вам. Пусть мои часы останутся у вас, мистер Чаплин. А так как я не меньший почитатель вашего необыкновенного таланта, чем вор-карманник, то посылаю к часам и золотую цепочку».
***
Один американский журналист обратился ко многим писателям и артистам с вопросом: «Какую книгу вы хотели бы иметь, если бы оказались на необитаемом острове?»
Ответы были самые разнообразные: «Произведения Шекспира», «Произведения Свифта», «Библию» и так далее.
Английский писатель Гилберт Честертон (1874 — 1936) так ответил на этот вопрос: «Если бы я оказался на необитаемом острове, я хотел бы иметь книгу, в которой рассказывается, как можно построить лодку».
***
Размышляя о книголюбах, французский писатель Альфонс Доде (1840 — 1897) сказал:
— Над сколькими частными библиотеками можно было бы приклеить ярлык, как на аптечных склянках: «Для наружного потребления!»
Гуляя по берегу реки, шотландский поэт Роберт Бернс (1759 — 1796) стал свидетелем того, как был спасён один попавший в беду местный богач. Рискуя своей жизнью, проходивший мимо батрак с соседней фермы, не раздумывая, бросился в воду и вытащил утопающего. Почувствовав себя вне опасности, отдышавшись, тот решил отблагодарить своего спасителя и небрежно протянул ему медный грош.
Толпившиеся вокруг люди возмутились неблагодарностью богача и решили бросить его обратно в воду. Однако подошедший Бернс решил вмешаться.
— Прошу вас, оставьте его в покое, — сказал Бернс. — Он ведь лучше знает себе цену!
***
Один из изобретателей аэроплана Орвилл Райт (1871 — 1948) был крайне сдержанным и молчаливым человеком.
— Единственная говорливая птица — попугай, — объяснял Райт свою постоянную молчаливость и замкнутость, — но она, как известно, летает невысоко.
***
Немецкий математик Петер Густав Дирихле (1805 -1859) был очень неразговорчив. Когда у него родился сын, он послал своему тестю телеграмму, пожалуй, самую короткую за всю историю телеграфа:
« 2 + 1 = 3»
***
В дружеской беседе у немецкого патологоанатома Рудольфа Людвига Вирхова (1821- 1902) спросили, в чём, по его мнению, заключается разница между профессиями врача и юриста.
— У врачей доходы меньше, — сразу же ответил учёный. — Ведь юристы получают гонорар как с живых, так и с мёртвых, а врачи — только с живых…
***
На одной из своих лекций Вирхов демонстрировал опыт — удалял у жабы часть мозга. Тельце жабы стало дёргаться в конвульсиях. Студенты засмеялись.
Желая остановить неуместный смех, Вирхов как ни в чём не бывало объявил:
— Итак, господа, наш эксперимент блестяще подтвердил, как мало мозга надо для того, чтобы развеселилась целая аудитория!
***
Как-то к Вирхову явился молодой человек, избравший необычный способ попасть к знаменитому учёному в ученики.
— Господин профессор, — сказал он, — мне говорили о вас как о грубом чурбане, но меня так интересуют ваши исследования, что я готов быть хотя бы маленькой щепкой рядом с таким чурбаном…
Ошеломлённый Вирхов не сразу нашёлся что ответить. Но, придя в себя, сказал:
— Ваши слова — свидетельство большого мужества и смелости, которые необходимы в нашей работе. Я беру вас себе в помощники.
***
На экзамене Вирхов задал студенту вопрос:
— Перечислите, какие потогонные средства вы назначили бы больному?
Студент начал припоминать эти самые средства одно за другим, но экзаменатор не был удовлетворён ответом.
— А если бы всё это не помогло, что бы вы предприняли?
— Тогда мне осталось бы только одно: прислать пациента к вам на экзамен, — выпалил экзаменуемый.