Актерские дети, как и цирковые, – особая часть детского населения. Болтаясь с рождения в театре, они насквозь пропитываются запахом кулис. Сын моих знакомых актеров пошел в первый класс. Первого сентября прозвенели звонки, дети разошлись по классам, только этот сидит в коридоре со своим портфельчиком. «Почему ты не идешь в класс? – спрашивает его завуч. – Ты что, не слышал, что был второй звонок?» «Слышал, – сурово ответил ей театральный ребенок, – ну и что? Вот дадут третий – тогда и пойду!»
===
Композитор театра им. Моссовета Александр Невский взял с собой на гастроли в Киев пятилетнюю дочь Катю. Зная, что вечер свободен, Саша пригласил в номер актера Игоря Старыгина, и они хорошо «посидели»… А тут откуда ни возьмись концерт всплыл (а может, и раньше был выписан, да забыли они). Короче, сидят все артисты в автобусе, а этих двоих нет. Звонят в номер: «Где Старыгин, где Невский?!» «Не кричите, пожалуйста, – сурово отвечает театральный ребенок Катя. – Они здесь, но подойти не могут! Дядя Игорь пьяный, а папа отдыхает…».
===
Зиновий Гердт рассказывает, как он водил свою маленькую внучку в зоопарк. Показывал ей разных зверей, рассказывал о них. Но перед клеткой со львом внучка просто остолбенела: такое он произвел на нее впечатление. Она стояла и смотрела на зверя как завороженная, а счастливый дед разливался соловьем, сообщая девочке все сведения о львах, какие только помнил… А когда лев зевнул во всю огромную пасть, она взяла Гердта за руку и очень серьезно сказала: «Эсле (она так и сказала: «эсле»!) он тебя съест, скажи мне прямо сейчас, на каком автобусе мне надо ехать домой!»
===
В юбилей Победы в одном детском саду решили устроить Урок Мужества. Комиссия РОНО пришла – все чин-чином. «Детки, – вопрошает воспитательница, – какой сегодня праздник?» «День Па-бе-е-ды!» – хором тянут в ответ детки. «А с кем воевали наши доблестные бойцы?» – «С немцами!» – «А кто был у немцев главный начальник?» Тут детки замялись, но несколько голосов все же протянули: «Гит-лер!» «А кто у нас был главный начальник?» И тут дети замолкли. «Ну я вам помогу, – сказала воспитательница. – Его звали И-о-о-сиф…». И все детки, как один, хором закончили: «КОБЗОН!»
===
Моя приятельница-режиссер в трудную минуту жизни взялась ставить представление памяти юных героев. На сцене, как водится, большой хор и чтецы. Вот девочка с пафосом сообщает залу историю про пионерку Зину Портнову. Как она устроилась официанткой в немецкий ресторан, подсыпала в суп яду, и на следующий день по городу шла целая процессия фашистских гробов! Здесь девочка вдруг забывает слова и беспомощно смотрит в кулису на режиссера. Моя знакомая, сто раз проклиная день, когда связалась с пионерами, отчаянно машет хормейстеру: «Пойте!» Тот в свою очередь взмахивает руками, и хор звонко выкрикивает песню, стоявшую по сценарию следующей: «Навеки умолкли веселые хлопцы, в живых я остался один!»
===
Есть среди моих приятелей одна занятная семья. Она актриса, он психиатр. Она – хохотушка, хулиганка, анекдотчица, он – абсолютный флегматик, толстые очки, самая бурная реакция на самый хороший анекдот: когда все уже отхохочут, пожевав минуту губами, уныло скажет: «Смешно…». Однажды жена с досады швырнула в него туфлей: «Ты хоть когда-нибудь в жизни смеялся, паразит?!» «Да, – неожиданно сказал психиатр, подняв очки к потолку, – однажды было. Ко мне привели девочку с ночным недержанием мочи. Смотрю на карточку – фамилия – Засыхина. Ну да, думаю, смешно. Дал рецепты, отправил. Входит следующая, толстая такая тетка. Те же жалобы: ночной энурез. Как фамилия, спрашиваю. Фамилия, говорит, Писман. Я так хохотал, что очки упали – и вдребезги! Она к главному побежала, премии меня лишили за неэтичное поведение…».
Эти два абсолютно разных человека прожили, между тем, вместе всю жизнь. Однажды их сын впервые явился домой пьяным. Было ему шестнадцать лет – возраст непримиримой войны с родителями за самостоятельность и гражданские права. Ребята постарше позвали его в ресторан, сердчишко екнуло, конечно, но сделал вид, что дело привычное, и пошел. Притащился домой за полночь, еле держится на ногах, понимает, что будет дикий скандал, поэтому всем лицом и телом изображает, что ему на мнение родителей плевать: взрослый, мол, что хочу, то и делаю… Входит в комнату. Мать сидит в кресле с книгой, отец работает за письменным столом. Мать только голову подняла, пригляделась и спокойно так констатировала: «Пил водку и портвейн!» Отец подошел, снял очки, понюхал сынов пиджак и добавил: «В «Центральном»!»
Пацан был насмерть поражен такой компетентностью родителей. Много лет спустя родители признались ему, что тем вечером им позвонил приятель и между прочим сказал: «Да, сейчас в «Центральном» видел вашего Левку с друзьями: пьют водку и «Три семерки».
===
Жена одного моего знакомого режиссера славилась своим наивом и непредсказуемостью реакции. Как-то они сидели вместе у телевизора. Шли «Семнадцать мгновений весны», та серия, где Штирлиц дает своему агенту пачку денег за стукачество, а потом убивает его. Вот Штирлиц стреляет агенту в живот, тот падает в болото и тонет, и тут Верочка поворачивает к мужу свои огромные круглые глаза и, всплеснув руками, спрашивает: «Как же?.. А деньги?!»
Оцените пост
(ещё не оценено)
Загрузка...
