С болью пишу эти строки. В течение многих лет Моисей Лоев был для меня не только известным еврейским писателем, но и старшим товарищем, соратником (я была редактором его книг), близким родственником, если не по крови, то по духу. В этом качестве меня приняла вся дружная семья Лоевых. Поэтому мне и доверена честь написать о нем прощальные слова.
Кажется, совсем недавно прошла торжественная презентация «Последней спички», его первой книги рассказов и новелл, опубликованной в Америке в 2000 году. В ней — документальная повесть о пережитом Моисеем Лоевым во время войны, особенно в немецком плену, а также целый ряд рассказов, новелл и зарисовок с «еврейским акцентом». И пошла «Последняя спичка» гулять из рук в руки по Украине, Америке, Израилю и по другим местам, где еврейские да и нееврейские сердца еще не разучились чувствовать.
В последующие годы Институтом иудаики были изданы два гигантских памятника еврейскому театру (книги, над которыми Моисей Лоев трудился еще с 80-х годов прошлого века) — «Украденная муза» и «Страницы истории еврейского театра. 1876–2008». В «Украденной музе» названы имена еврейских писателей, многие из которых были уничтожены безжалостной властью, ярких актеров и режиссеров, которым не суждено было получить заслуженные лавры. Гордо произнесенные, вернувшиеся из небытия, звучат они в «Украденной музе» и гимном, и реквиемом. Книгу «Страницы истории еврейского театра» Моисей Лоев писал всю жизнь. Такое сплетение имен и событий, которые кажутся совершенно удивительными в контексте истории еврейского театра, невероятных поворотов судьбы, постоянный эффект присутствия рядом с автором на сцене и в жизни — все это в книге.
Как рассказать об истории Киевского еврейского театра, чтобы это было захватывающе интересно и его современникам, и нам, рожденным уже после его печальной гибели? Ведь нашим близким пытались выжечь память каленым железом, а из нас старались насильно сделать «Иванов, не помнящих родства», не знающих своего языка, своей культуры.
Имеющий уши да услышит. Услышит, но что? Для этого нужен не только талант писателя, но и любовь, творческое горение, и сила, вложенные в главные слова, которые помогли Моисею Лоеву завершить этот гигантский труд: «Эту книгу должен был написать я, и только я, больше писать ее, к сожалению, уже некому».
Низкий поклон автору, который с такой преданностью любимому делу, с такой верностью своим соратникам возвращал нам, казалось бы, утерянное безвозвратно.
Актер, студент, ученик Соломона Михоэлса, выпускник режиссерского факультета Киевского театрального института с дипломом, полученным 26 июня 1941 года, через четыре дня после начала войны, режиссер, писатель Моисей Лоев был не только хранителем истории еврейского театра, но и ее творцом.
Признаюсь с гордостью, что еще во время моей первой встречи с писателем я вчитывалась в пожелтевшие страницы рукописи, листала бесценные реликвии, которые теперь можно увидеть в «Украденной музе» и на «Страницах истории еврейского театра». Фотографии, афиши, рецензии, программы спектаклей, любовно сложенные в папки с тесемками, прошли, как говорится, огонь, воду и медные трубы. Нелегким был путь рождения каждой книжной иллюстрации, каждой отпечатанной строчки. Пришлось Моисею Лоеву, перевалив девяностолетний рубеж, с молодым задором освоить новую технику — компьютер, сканер, диск — и, забыв о советах врачей, торопиться под палящим солнцем вновь на встречу со злополучным сканером, если копия раритета, отобранного для печати, оказывалась неудачной.
Как будет выглядеть титульный лист, как лучше разместить фотографии ведущих актеров: по степени значимости или в алфавитном порядке, — возникали все новые и новые вопросы, но один из них — самый болезненный для писателя: кто же будет читать, для кого он самозабвенно трудился, забывая о сне, здоровье, возрасте и прочих не менее важных реалиях?
Ответ один: для нас с вами! Для тех, кто никогда не останется равнодушным не только к истории еврейского театра, но и к еврейской истории, которую как раз и творят великие корифеи, такие как Моисей Лоев.
Отец современного еврейского театра Абрам Гольдфаден, прославленные режиссеры Евгений Вахтангов и Всеволод Мейерхольд, московский ГОСЕТ Александра Грановского с замечательным художником-сценографом Александром Тышлером, с великими Соломоном Михоэлсом и Вениамином Зускиным, «блуждающие звезды» — выдающиеся еврейские актеры, которые вошли в плеяду мировых театральных звезд — их красивые, одухотворенные лица смотрят на нас с фотографий, любовно собранных Моисеем Лоевым. А теперь и сам автор занял достойное место в этом пантеоне.
Книги корифея еврейской литературы и искусства Моисея Лоева об истории еврейского театра в бывшем Советском Союзе, о Второй мировой войне, его талантливые и увлекательные очерки в Jewish/English/Russian Forwards, «Форуме», «Еврейском Мире», «Новом русском слове» и многих других изданиях на идиш, русском, украинском и английском языках завоевали любовь и признание тысяч благодарных читателей.
Лоев всегда был полон оптимизма и завершал свои произведения не точкой, а многоточием. Недаром он так много успел в жизни, даже отпраздновать бриллиантовую свадьбу со своей любимой женой Раей. Пусть живет она еще долгие годы.
Моисей и Рая дружно шагали по жизни более 60 лет, всегда делились самым сокровенным, были слаженным дуэтом красивых и мудрых людей, которые прожили непростую жизнь, вырастили детей, дождались внуков и правнуков, а смотрели друг на друга с такой же нежностью, как и много лет назад. И память о Моисее Лоеве и для всей семьи, и для нас всегда будет светлой и теплой.
Писатель Моисей Лоев завершил свой жизненный путь. На рабочем столе остались неоконченные рассказы, воспоминания, готовая к печати рукопись последней книги «Мазл тов, мы едем в Америку». Как он мечтал увидеть готовую книгу…
Анна ГОЛЬДБЕРГ