Недельная глава Торы «Ки таво»
«И приди к коэну, который будет в те дни, и скажи ему: «Говорю я сегодня Б-гу, Г-споду твоему, что пришел я в страну, которую поклялся Б-г отцам нашим дать нам» (26:3).
Именинник сиял от счастья, беря подарок из рук гостя: «Какая красивая статуэтка! Это именно то, о чем я мечтал. Как вы догадались? Она украсит мой камин. У вас просто божественный вкус. Эта вещица — просто чудо! И, наверное, очень дорогая. Ну зачем вы тратились? Огромное вам спасибо…»
Однако за сказанными словами скрывались совсем иные мысли: «И эту статуэтку он называет подарком? Жуткая штуковина. Она украсит мое мусорное ведро. У него вкус, как у афганского пастуха. Небось, купил на блошином рынке за два шекеля. Ну спасибочко…»
Двуличие и неискренность стали знаком нашей эпохи. Слова благодарности сильно девальвировались и во многих случаях утратили свой прямой смысл.
Однако так было не всегда. В сегодняшнем разделе Тора учит нас высказывать вслух свою благодарность. В эпоху Храма евреи приносили в Иерусалим первые плоды урожая, выращенного на Святой земле, и вручали их священнику-коэну.
Затем они говорили прочувственную речь, в которой выражали благодарность Всевышнему за то, что Он любит народ Израиля и вечно хранит его. По словам РАШИ, Тора требует от нас этой устной декларации, «чтобы мы не были неблагодарными».
Странный комментарий: разве действия, сам факт прихода в Иерусалим с корзиной плодов, не говорят громче слов? Разве материальный дар не доказывает нашу благодарность Б-гу? К чему же тогда лишние трафаретные слова?
Нет, эти слова совсем не лишние. Тора учит нас, что искренняя благодарность всегда уместна. Еврей обязан выражать ее не только действиями, но и устами. Надо ясно выказывать свои чувства и намерения, кому ты благодарен и что означает твой дар. Именно так, искренне и правдиво, мы должны строить отношения с людьми и Б-гом.
Анекдот с бородой
«И станешь ужасом, притчей и посмешищем среди всех народов, к которым уведет тебя Б-г» (28:37).
Это проклятие, одно из многих обещанных евреям за измену Б-гу и Торе, осуществилось уже в нашу эпоху в форме анекдотов, тех самых еврейских анекдотов, которые пользовались огромной популярностью в доперестроечном Советском Союзе.
На самом деле еврейские анекдоты делятся на две категории: анекдоты, рассказываемые евреями, и антисемитские анекдоты про евреев. Первые — это нечто вроде психологической защиты от вторых.
Чем сильнее преследовали евреев, тем злее и вздорнее становились антисемитские шутки. «Рабинович, где вы потеряли руку? На фронте?» — «Нет, когда меня тащили на фронт».
У этих злобных издевок давняя история. В «Мидраш Эйха Рабати» (Песикта 17) рабби Абау рассказывает, как неевреи высмеивали нас в своих античных театрах и цирках. Выходят два пьяных клоуна. Один другого спрашивает: «Сколько лет ты хочешь прожить?» И тот отвечает: «Не меньше, чем субботний халат еврея». Зрители хохочут. Тогда все знали, что евреи носят субботнюю одежду только раз в неделю.
Еще пример из мидраша. На арену цирка выводят верблюда, покрытого мешковиной. Один клоун спрашивает: «Почему этот верблюд носит мешковину? У него траур?». Другой отвечает: «А что бы ты делал, если бы тебе не давали есть? Ведь евреи не собирают урожай с земли каждый седьмой год. Вот сейчас они голодают. Уже съели все колючки, и бедный верблюд остался без завтрака, обеда и ужина…»
Анекдоты, которые евреи рассказывали про себя, служили им своеобразной защитой от таких антисемитских наветов. Они отражали их еврейский мир — мир страданий и изгнания. Хаймовича и Рабиновича поместили в одну тюремную камеру. Хаймович сидит на нарах, а Рабинович нервно ходит взад-вперед. Хаймович говорит: «Рабинович, не думайте, что если вы ходите, то не сидите. Вы таки сидите».
За каждой еврейской шуткой скрывается грусть двухтысячелетнего изгнания, ироничное восприятие своей нелегкой судьбы. Горько-сладкие слезы вековой печали. Слезы надежды.
Где не ступала нога ангела
«Пришелец, который в среде твоей, возвысится над тобой выше и выше, а ты опускаться будешь ниже и ниже» (28:43).
В книге «Берешит» (раздел «Ваеце») наш праотец Яаков увидел в пророческом сне ангелов, которые поднимались и спускались по лестнице, соединявшей землю и небо. Это были ангелы-хранители четырех величайших империй, четырех царств — Вавилона, Персии, Греции и Рима, — которым предстояло угнетать еврейский народ и изгонять его из Эрец Исраэль.
Яаков видел во сне, как ангел Вавилона взошел на 70 ступенек по лестнице и затем спустился. Евреи пробыли в Вавилонском изгнании семьдесят лет. Затем настала очередь ангела-хранителя Персии и Мидии. Он одолел только 52 ступеньки. Персидский галут продолжался 52 года. Следующим на очереди был ангел Греции. Он оказался проворнее своих предшественников: поднялся на 180 ступенек, но затем тоже спустился.
Наконец на чудо-лестницу вступил ангел Римской империи. Он поднимался и поднимался, пока не скрылся из виду. Яакову стало страшно: неужели четвертое изгнание его потомков никогда не кончится?
Однако Б-г успокоил его. Как бы высоко ни поднялся духовный хранитель Рима, есть места в мироздании, которые останутся недоступными для него: «Если ты (Рим) поднимешься, как орел, и если меж звезд сделаешь гнездо свое — то даже оттуда низвергну тебя, слово Г-спода» (Овадья, 1:4).
Наше последнее изгнание до сих пор не закончилось. Мы все еще находимся в удушающих объятиях идейных наследников Рима. Их могущество кажется беспредельным. Но как бы высоко ни возносились они, каким бы непобедимым ни казалось «Четвертое царство», его сокрушительное падение неминуемо.
В сегодняшнем разделе сказано: «Пришелец, который в среде твоей, возвысится над тобой выше и выше, а ты опускаться будешь ниже и ниже».
Говоря о возвышении других народов над евреями, Тора употребляет выражение «выше и выше». Но когда мы с ними меняемся ролями, Тора пишет: «…И будешь ты только вверху» (28:13).
Да, евреи могут очень низко пасть, физически и духовно. Наша история залита кровью жертв и наполнена изменами. Уже не раз нас хотели «сбросить со счетов». Но, как бы высоко ни возносились ангелы-хранители греко-римской цивилизации, все их успехи носят лишь локальный и временный характер.
Наступит эпоха, когда еврейский народ займет свое законное место «вверху», в той высшей духовной сфере, где не ступала нога ни одного из ангелов, восходивших по лестнице Яакова.