Свидетельства еврейских беженцев российско-украинской войны

Впервые после Второй мировой и создания Государства Израиль десятки тысяч еврейских беженцев появились в самом сердце Европы. Их кровь, разумеется, не краснее крови других. Однако официальными целями российской «спецоперации» были объявлены денацификация и защита русскоязычного населения. Поэтому особенно показательны истории украинских евреев, чьи жизни были разрушены «освободителями от нацизма». Эти люди представляли собой объект двойной «заботы»: и как евреи (для которых нацизм – эквивалент абсолютного зла), и как русскоязычные. И именно им посвящен проект Exodus-2022, в рамках которого собрано около 150 свидетельств, частично опубликованных: https://exodus-2022.org/testimonies-ru

Сегодня представляем вашему вниманию свидетельство Игоря Гиндельмана из Мариуполя, покинувшего осажденный город за день до попадания ракеты в свой дом.

От нашего дома остался строительный мусор

Игорь Гиндельман, пенсионер, Мариуполь

24 февраля 2022 года примерно в четыре утра позвонила дочка, жившая с семьей в другом районе города. От нее и узнали о начале войны, более того, их район уже обстреливали. Стали собираться в дорогу, через пару часов она за нами заехала … Но жене стало дурно от нервного перенапряжения, и мы остались.

27-го февраля Мариуполь взяли в кольцо

Детей уговорили выехать, у них двое мальчиков — наших внуков — 10 и 15 лет. В тот день начали бомбить Мариупольский аэропорт, появились первые жертвы. На дороге паника, дети попытались доехать до Умани, где тоже стреляли, затем повернули на Кропивницкий, но и там русские атаковали аэропорт, потом двинулись на Киев, а близ Гостомеля — уже боевые действия. Наконец созвонились со знакомыми в Ивано-Франковске, туда и направились. Зять там остался — волонтерит, а дочь с детьми — в Нидерландах.

К 27-му февраля из Мариуполя выехать было уже нереально, город взяли в кольцо, перерезав автомобильные и железнодорожные пути. Ситуация стремительно ухудшалась, на третий день начались перебои со светом, в начале марта российские танки обстреляли подстанцию, и с тех пор электричества не было. Газ тоже отключили, канализация перестала работать. И это на фоне морозов — ночью температура опускалась до -10. Возникла проблема с питьевой водой. Но иногда шел снег, и на крышах домов образовывалась изморозь, которая днем начинала подтаивать. Я (да и все соседи) этим пользовались. Подставлял ведра в разных местах и за три дня собрал 500 литров воды. Запасов еды особо не было, да и готовить было не на чем, так что каждый день утром разводили костер во дворе (у нас частный дом 1903 года постройки), ставили кирпичи, на них клали решетку. Картошка какая-то у нас оставалась, крупы, консервы, да и маца здорово выручала, потому что хлеб исчез. Так и питались. Вынесли припасы в эмалированной посуде на улицу, и брали оттуда потихоньку.

Жили мы в историческом центре — это самый пострадавший район — практически 100% домов разрушены, от нашего дома тоже ничего не осталось. Начиная с 5 марта, бомбили очень жестко, практически круглосуточно. Мы несколько раз делали вылазки за водой, видели, как уничтожается город, натыкались на трупы, лежавшие на улицах.

Не эвакуируйся мы 15-го марта, на следующий день погибли бы вместе с соседями

Однажды прошла информация, в том числе от нашего раввина, что 6 марта откроют зеленый коридор для гражданских. Одной из точек сбора стал драмтеатр. Мы живем в пяти минутах от него, но в последний момент сообщили, что договориться не удалось, а трасса из Запорожья на Мариуполь интенсивно обстреливается. Было еще несколько попыток, но зеленый коридор так и не дали… И люди начали выбираться на свой страх и риск. В нашем доме температура выше пяти тепла уже не поднималась, запасы истощались.

15-го утром я увидел, как соседи складывают вещи в машины, явно собираясь уезжать. Сказал домашним, что у нас 10 минут на сборы. Практически ничего не взяли, потому что вывозили супружескую пару соседей и нашу родственницу — у каждого сумка с документами, и все. Метров за 150 до многоэтажки родственницы начался обстрел, попали в частный дом, он загорелся — тяжело все это было наблюдать.

Когда в районе порта сформировалась колонна, мы гуськом начали выезжать из Мариуполя. Не эвакуируйся 15-го, разделили бы судьбу соседей — к ним на следующий день в 4.30 утра прилетело…Там они и остались, в развалинах.

До Мангуша (это в 25 километрах от Мариуполя) добирались семь часов. Прошли 15 российских блокпостов, благо, еще пропускали во всех направлениях. А уже на следующий день стремившихся, например, в Запорожье, разворачивали на оккупированный Бердянск. Или в сторону ДНР. У нас была четкая цель — отъехать как можно дальше от Мариуполя и максимально быстро оказаться на контролируемой Украиной территории. Перед Запорожьем колонна растянулась на 5,5 километра. На улице – минус 10, ветер, над головой летают квадрокоптеры и вертолеты, в голову лезут нехорошие мысли, благо, волонтер Олег из еврейской общины периодически звонил и подбадривал. На следующее утро мы поняли, почему колонну не сразу пропустили — авианалетами был разрушен мост. Пришлось ехать в объезд, но в самом городе все было четко организовано, Олег пригласил в синагогу — поесть, привести себя в порядок и т.п. Но мы решили двигаться дальше, и через день были в Ивано-Франковске.

В Западной Украине чувствуем себя вполне комфортно

Узнавая, откуда мы, местные стараются чем-то помочь, поддержать, так что в Ивано-Франковске чувствуем себя вполне комфортно. Что касается земляков, то с пророссийски настроенными в Мариуполе мы в споры не вступали, зачем тратить время на бесполезные дискуссии. Но было и другое. Есть у нас знакомый юноша из России, женившийся на украинке и встретивший начало войны в Мариуполе. Когда он позвонил родителям со словами «нас бомбят», а те стали ему рассказывать, как правильно понимать ситуацию, он прекратил общение с российской родней.

Что в сухом остатке? Дом наш разрушен и восстановлению не подлежит, от него остался строительный мусор. Жилье детей (они обитали в двухэтажном доме на 16 квартир) тоже уничтожено, здание то ли уже снесли, то ли готовят к демонтажу. Все знакомые, сумевшие выбраться из Мариуполя, уехали…

Материал подготовлен Михаилом Гольдом —

главой проекта Exodus-2022