Предложение одной моей хорошей знакомой — написать диссертацию на тему «Юмор Путина» — разбудило дремавшего во мне теоретика. А ведь задача, черт возьми! — подумал теоретик, проснувшись. Ведь юмор — базовое качество человека, неотделимое от интеллекта. Лакмусовая бумажка, проявляющая… и т. д. (думал теоретик).
Да и интерес к этому вопросу — не досужий!
Ведь если забыть, что Владимир Владимирович сам, в некотором смысле, шутка Бориса Абрамовича, если подойти к вопросу академически, если обобщить и рассортировать жемчужины иронии, разбросанные по стенограммам его выступлений,… может быть, что-нибудь эдакое вдруг да прояснится в магическом кристалле? Будущее возьмет вдруг да и наведется на резкость, а то ждем восьмого года, как в Помпеях.
Причем уже тепло…
Ну, диссертация не диссертация, но… в общем, я согласился. И, не доверяя старухе-памяти, полез в Интернет и в пять минут надыбал материала на докторскую диссертацию. Потому что уже несколько лет Путин шутит регулярно; разгулялся помаленьку под шапкой Мономаха…
А вот ранних шедевров гаранта скрижали до нас почти не донесли. А про догарантийный период вообще тишина — и шутил ли он хоть как-нибудь в ту пору, науке неизвестно.
Это затрудняет исследование.
Имея перед глазами «Сорочинскую ярмарку», яснее видишь трагический путь Гоголя. Антоша Чехонте помогает понять автора «Вишневого сада». Об истоках путинского гения не известно практически ничего.
Краткие биографические свидетельства говорят о чем угодно, только не о Б-жьем даре. Школа КГБ, тихая служба в немецкой провинции… Ни звука. То есть, может, и шутил там за пивом в проверенной компании, но свидетели молчат в тряпочку, умницы. Позднейшие же рассказы о том, как в 1989-м будущий гарант взглядом стальных глаз на разъяренную немецкую толпу предотвратил погром в советском представительстве, говорят лишь о чувстве юмора корреспондентов Первого канала.
Впрочем, в этом-то, кажется, и спрятан настоящий юмор ситуации: с течением времени Владимир Владимирович и сам поверил в то, что был если не Штирлицем, то, как минимум, радисткой Кэт… Постоянное подчеркивание своего чекистского прошлого («имена, пароли, явки»); рост самоощущения, достигший пика в недавнем сопоставлении своего дрезденского «спецслужбизма» с биографией директора ЦРУ Буша-старшего, — все это говорит о степени адекватности нашего героя, в расцвете лет списанного из органов в проректоры родного юрфака имени Жданова…
Но именно оттуда, должно быть, и начался взлет путинского комического гения!
Казенная скука не исключает тайной работы духа: Руссо был таможенником, Кафка дышал канцелярской пылью… Да! Должно быть, именно там, между чтением доносов на преподавателей и студентов, Владимир Владимирович и отточил иронический взгляд на бытие; как бы то ни было, именно это переодевание в штатское и последующее возникновение возле Собчака в новых, нечекистских временах стало одной из лучших русских шуток конца двадцатого века.
Бахтин назвал бы это торжеством карнавального начала.
Работа В. В. Путина по развитию и укреплению внешнеэкономических связей Санкт-Петербурга — это была уже настоящая реприза зрелого мастера. Одними из первых этот неожиданный юмор оценили в те годы депутаты местного Законодательного собрания, предложившие Генпрокуратуре привлечь вышеозначенного Путина к уголовной ответственности.
— Понимаешь, — объяснял мне, где тут смешно, один бывший питерский опер, — государственная граница, а в ней — дырка размером с Балтийское пароходство! У меня много вопросов к Владимиру Владимировичу… — говорил он и выпивал еще. Я, конечно, спросил у опера, отчего бы ему не задать Путину эти вопросы, раз столько накопилось. Но этой шутки опер не понял…
Миновав, как у Гоголя, петербургский период, мы плавно втекаем в поздний, московский этап путинского творчества в области русской шутки, когда от инсталляций с редкоземельными металлами Владимир Владимирович смело вступил в область словесности.
Доселе по преимуществу молчавший, он заговорил.
И всем, ну буквально всем сразу понравилось! Надо сказать, что такого единодушного признания дебютанты не знали со времен «Руслана и Людмилы». Тем удивительнее, что до сих пор никто из теоретиков языка не предпринял попытки понять секрет этого мгновенного успеха…
Мне кажется, дело в народных корнях. Вместо сказок Арины Родионовны, наш классик впитал в детстве полублатные — полуказарменные словечки и обычаи, хорошо знакомые, впрочем, и остальному населению бывшего «совка». Прогулка по малой родине нашего героя, Баскову переулку в Ленинграде, вдоль грязно-желтых унылых двухэтажных коробочек, многое скажет чуткому сердцу исследователя. Город сегодня называется Санкт-Петербург, но на тамошнем пейзаже это совершенно не отразилось.
Долгое время — долгие разные времена — Владимир Владимирович пытался, кажется, вылезти наружу и упорно преодолевал родимую эстетику: говорил вынужденным советским новоязом, потом не менее вынужденным (по изменившимся временам) языком демократических реформ… Но родное ждало в нем своего часа — и дождалось.
Освоившийся в Кремле, поверивший собственному пиару и уверившийся во всеобщей любви, разбивший вдребезги зеркало свободной прессы, мешающее выглядеть и пахнуть самим собой, Путин вернул душе гармонию — и перестал стесняться.
И полетели птицами с языка шутки-прибаутки, образовавшие, в сочетании с державной лексикой, фирменный путинский стиль. «Мочить в сортире, жевать сопли, хватать за яйца… бьем один раз, но по голове… отрезаем, чтобы не выросло… замучаетесь пыль глотать!»
Великий и могучий, хамский и приблатненный.
Следует заметить, что по преимуществу путинские перлы рождались в беседах с иностранными корреспондентами. Дисциплинированные журналисты-федералы, по здешней традиции, задают вопросы, заранее согласованные с главой пресс-службы, и получают заранее подготовленные ответы.
Очень практично, но никакого толчка для вдохновения.
Зато как пролезет на пресс-конференции к микрофону какой-нибудь гадкий англичанин или, не приведи Господи, тот француз из «Монда» с вопросом про Чечню и права человека, тут включай диктофон, сейчас скажет!
Скажет, заметим, на радость электорату. Ибо именно в этом корневом совпадении авторской интонации с люмпенскими предпочтениями и заключается залог успеха и рост рейтинга! Только так и надо! А Гайдар со своим «отнюдь» и Принстоном за пазухой пускай отдыхает на трех процентах…
Родина, тебе я славу пою, ты заметила?
И пускай мир вздрогнет от путинской похвалы Моше Кацаву, обвинявшемуся в изнасиловании («Мы все ему завидуем»), пускай интеллектуалы поморщатся от путинской оценки грузинских событий («То розовая революция, то голубую еще придумают…») — родной пипл эти нехитрые репризы обожает, а ведь президент живет и работает ради народа!
Возвращаясь к анализу путинских реприз, следует заметить, что мочеполовая тема вообще не отпускает нашего гаранта, как, впрочем, и тема окружающего корыстолюбия. Именно окружающего, ибо сам президент, как известно, человек кристальной честности! Вот только про «Байкалфинансгрупп» оказался в курсе дела раньше аукциониста, а так — практически Лев Толстой.
И регулярно фигачит ювеналовым бичом по продажному миру, в котором нет ничего святого.
На письмо американского конгрессмена Лантоса, годящегося ему в дедушки (письмо про травлю Ходорковского), Путин среагировал блистательно: «Если бы мне столько заплатили, я бы тоже начал писать письма». А? Какое знание человеческой природы, какая глубина, какой неподражаемый сарказм! Что там ваш Марк Твен…
Конечно, Лантосу заплатили, разумеется!..
Впрочем, природно отдающий «совком» и казармой, путинский юмор, как оказалось, неплохо звучит и в других обертонах. Привыкшие к раздраженному тону гаранта во время его отповедей мировой закулисе будут приятно удивлены циклом его телевизионных бесед с подчиненными.
С министрами и вице-премьерами собственного правительства Путин говорит, как с неразумными детьми, покровительственно-свойски, прилюдно демонстрируя разницу в интеллекте и человеческих масштабах. Разница эта достигается прежде всего готовностью путинского собеседника есть дерьмо на глазах у миллионов телезрителей — и примером тех, которые прилюдно есть дерьмо отказались и сидят в Краснокаменске.
Этот дивный юмористический прием: сначала ввести собеседников в ступор карательными мерами, а потом начать с ними, трясущимися, разговаривать голосом учительницы младших классов (не волнуйся, Петенька, ну давай попробуем еще разок) — по праву должен носить имя Владимира Владимировича!
Пренебрежительная интонация высочайших шуток с подчиненными органичным образом перетекает в бытовое хамство. «Не надо делать по Чубайсу, надо делать по уму», — на радость публике выдал президент в феврале 2000-го, и эта нехитрая предвыборная заготовка разом принесла ему сто очков. «Надо ли понимать ваши слова так, что Чубайс дурак, а вы умный?» — следовало бы уточнить тут, но никто из интервьюеров не догадался…
Впрочем, от Чубайса возражений тоже не поступало.
«Что-то там намутили», — бросил президент по поводу телетрансляций футбольного чемпионата, и глава российского футбола, миллионер Мутко, съевши этот каламбур всухомятку, остался стоять в полупоклоне.
Такие времена, такие шутки…
Михаил Задорнов объявил недавно об уходе с эстрады: хочет, сказал, выйти на новый духовный уровень. Мне кажется, он может отправляться в это путешествие со спокойным сердцем: уровень юмора в России в некотором смысле — гарантирован.
Владимир Владимирович Путин продолжает «чёс» по стране.
Когда и он начнет думать о душе — вот уж посмеемся.
Оцените пост
(ещё не оценено)
Загрузка...
