Александр Винокур
Родился во Львове в 1947 году.
Выпускник мехмата МГУ.
С 1992 года живёт в Израиле.
Автор нескольких сборников стихов
alex-vinokur.livejournal.com
«Эсмеральда танцует на площади»
«Рождённые в года глухие…»
Александр Блок
И снова – то года глухие,
То вскачь понёсшиеся дни.
Стихия слов, надежд стихия,
И дым – пожары и огни.
Каким теперь богам молиться?
Чего желать, чего просить?
Собой ли снова возгордиться,
Себя ль вовеки не простить?
Не растеряться б в покаяньи,
Хоть в чем-нибудь себя найти.
Остыть, забыться в ожиданьи
Другого, лучшего пути…
Но, пробуждённые стихией,
Тревожны наши города.
И дни стоят уже такие,
Что их запомнишь навсегда.
* * *
Эсмеральда танцует на площади,
Забывая себя и людей.
И раскатанным шаром по плоскости
Пляшут взгляды прохожих на ней.
Эти тонкие руки воздетые
С легким трепетом полутеней
Ловят небо большое, согретое
Теплотою парижских камней.
И, растянутый тонкою лентою,
Размотался по площади круг…
О коленку стучать ей коленкою
Без напарников или подруг.
На роду, видно, было написано
Каждых встречных собой веселить.
Напечатано, переиздано,
Чтоб ни в силах никто изменить.
* * *
Чем жить? То, что казалось главным
Становится заботой. Дорога жизни –
Теперь в ней изучаю каждый камень,
Который прежде мне служил опорой.
И, право, странно – так они похожи,
Ужели среди них краеугольный?
* * *
Старые формы устаревают?
Вы так думаете? А я нет.
Просто тот предел возникает,
Взять который не смог поэт.
* * *
Не проповедуйте добро.
Оно лишь слабых изувечит,
Бессовестно очеловечит
И бросит в мир наоборот.
Там, где холопы и паны,
Не стоит выделки овчинка –
В неравноправном поединке
Быть виноватым без вины.
* * *
Когда нехожена дорога,
Границы этики тесны.
Есть повеления от Б-га,
И есть дела от Сатаны.
Спешат неопытные души,
Века считая, не года.
И радостна, как змей воздушный,
Благих намерений чреда.
Прекрасны звёзды небосклона,
Но ты давно не вундеркинд.
Скулит и мечется в загоне
Тобой обузданный инстинкт.
* * *
Воскресный день. Душа неосторожна.
Тревога спит, а страхи далеки.
Всё хорошо. И счастье так возможно,
Оно – на расстоянии руки.
На небесах парад аэропланов,
В полях цветы и люди. Забытьё.
Она фотографирует тюльпаны,
А он фотографирует её.
* * *
Пост-фактум – какое имеют значение
Все наши любви, интересы, влечения?
Важнее сегодняшний день.
Касаться того, что находится рядом,
О чём-то молчать, разговаривать взглядом,
Ценить ерунду, дребедень.
Но сколько иллюзия может продлиться?
Себя не обманешь, покой и не снится,
Витаешь, а время течёт.
И вот, остаются – хореи да ямбы,
Мечты, где тактично поют дифирамбы,
Да собственный гамбургский счёт.
* * *
Дипломантка с мольбертом и мэтром,
Круг за кругом, черта за чертой.
Гонит листья сорвавшимся ветром,
Словно чувства свободной мечтой.
Разлетятся до крайнего срока
Как ты их ни зови, ни лови.
Что запомнится ей из урока
Живописной осенней любви?
Каждый день – предвкушаемый вечер,
Экзерсисы, наброски анфас,
Долгожданные редкие встречи,
Близкий рядом. И счастье подчас.
Этот парк, до небес акварельный.
Этот праздник в предчувствии льда,
Состоявшийся так безраздельно,
Так красиво, и так навсегда.
* * *
Феномен архитектурный –
Дому триста с лишним лет.
Но историей сумбурной
Не оборван жизни след.
Обрамлённый так узорно,
Безмятежен этот мир.
В отрешеньи, иллюзорном,
Здесь работал ювелир.
Он продумывал. Местами
Получалось на века…
Подоконники с цветами,
Тень, калитка без замка.
А когда никто не слышит
И темнеет окон ряд,
Словно кот, ползёт на крышу
Дикий-дикий виноград.
* * *
Человек у себя один –
Раб, приятель и господин.
Соберутся вдвоём, втроём,
Говорят об одном – о нём.
И «качают» свои права,
Выбирая больней слова.
Как враги, они далеки –
Настоящие двойники…
Как тростиночка, человек
Тянет долгий короткий век.
Он давно уже всех простил,
Ведь иначе не хватит сил.
* * *
…А дом состарился немного.
Зашёл. Скорее, забежал,
Остановился у порога.
Я здесь кому-то задолжал.
Собрался. Взмокшая рубашка
Прилипла, холодно спине.
Сквозняк по всей многоэтажке,
И паутина на стене.
Не ждут меня за этой дверью,
Не ждут. Дыхание свело.
Стою, и сам себе не верю.
Вернулся. Только и всего.
* * *
Эшелон наклонился над пропастью,
Как ребёнок над детской площадкою.
Пассажиры, шальные от робости,
В гимнастёрках. Но всё ещё штатские.
«Тыл – война». Запах дома не выветрен,
Только тоньше становится прошлое.
Отступают углы и периметры,
Вместо них – постоянство непрочное.
Выцветает, как форма парадная,
Первый опыт, далёкий от взрослости,
Вновь и вновь рассекаемый надвое
В фильме «Верность» Петра Тодоровского.
* * *
Сместились времена. Возможны стали встречи
Предтеч и воплощений. Замкнут круг.
Соразмеряя разнобой наречий,
Они начнут знакомство, как игру.
Взаимность ритмов празднует природа.
Былых инстинктов снова слышен зов.
…Прекрасен миф. Но точность перевода
Откроет лишь буквальный смысл слов.
Небрежен опыт первых впечатлений.
В конспекте дальних и ближайших лет
Пойдут на сноски, так, для развлечений,
Парады разминувшихся планет.
* * *
Как трофеи к своим же ногам
Подношу. Из судьбы своей изгнан,
Собираю накопленный хлам –
Атрибуты обыденной жизни.
И, проверив реестр мелочей,
Мало значащих, грузом лежащих,
Выбираю лишь связку ключей
От событий и дней уходящих.
Чтобы в прошлое путь перекрыть
Их, как сладость запретную, прячу.
Остальное – раздать и забыть.
Что-то выбросить сразу. Иначе
Этот груз бесполезный нести
Мне придется, как нёс его прежде,
Словно можно судьбу провести
По глухим закоулкам надежды.
* * *
Споткнувшись взглядами случайно,
Друг друга видя первый раз,
Как совладельцы общей тайны,
Узнали – в профиль и анфас.
Спрессованы мгновенья встречи…
И, равнодушно разойдясь,
Почти забудем этот вечер,
И этот взгляд, и эту связь.
* * *
Личный жизненный опыт
Не передать никому.
Груз, что тобой накоплен,
Лишний, идет ко дну.
То, что кажется важным,
Завтра не вспомнишь сам.
Прошлое не разбавишь
С будущим пополам…
Но философский вывод,
Опыта личного часть,
Нам оставляет выбор –
Веря, опровергать.
* * *
Жизнь как течение реки.
Она спешит среди ущелий,
Она ползёт среди равнин,
Не выбирая – путь один.
Один. И первый, и последний.
* * *
Прозрачны воздух и вода.
Вот небо в озеро упало,
И утонувшая звезда
Лежит у самого причала.
И разбежались островки,
Как ребятня из подворотни…
Домов прибрежных огоньки
Не дозовутся нас сегодня.
* * *
Сними платок. И обними меня.
Теперь ведь мы с тобой совсем чужие.
Твой поцелуй не вызовет огня
И не сожжёт что без тебя прожил я.
Давай пройдём вдоль берега. Когда
Мы здесь с тобой иными проходили,
То, всё свое умение собрав,
Не ведая, что делаем, любили.
* * *
«Я – год назад» и «я – сегодня» –
Два незнакомых человека.
И их знакомить ни к чему.
Они друг друга не поймут.
* * *
Приехали Колумбы,
Америки открыли.
Америки, в которых
До этого мы жили.
Америкой назвали,
Свои создали гимны.
«Без нас – они сказали –
Америка погибнет».
Поставили надстройки
Над старыми домами.
Мы вскоре не узнали
Построенное нами.
Поверили, признали
Их главное начало…
У них своя система –
Не начинать сначала.
И цепью многоточий,
И с целью продолжений
Нас научили слушать
Без слов и возражений.
Мы делали работу
Без слов и возражений…
И всё это назвали
Эпохой возрождений.
* * *
Ты уходишь. От прощаний незаслуженных.
И потом – от обещаний недослушанных.
И приходит полоса прозрения,
Недоверия и, может быть, презрения.
Ты уходишь. И никем еще не встречена,
Лишь усталостью своей пока отмечена,
Не находишь и не ищешь оправдания,
Исчезаешь, удаляясь в утро раннее.
Публикации автора:
«Полутона и полутени»
«Белая дымка тумана»
«В памятках прожитых лет»
«В зазеркалье залива»
«По ступенькам, по лестнице»
«Ранимей тонкого стекла»
«В исторической ретроспективе»
«На внешней стороне медали»
«В минуту подлинного выбора»
«На том же поле молочайном»
«Всё та же мокрая брусчатка»
«О том, что происходит рядом»
«Эсмеральда танцует на площади»