Продолжение. Начало тут
Оборонный завод напоминал человеческий организм, атакуемый перегрузками, но неослабевший: его сердцебиение было слышно всему городу днем и ночью. Вместо кислорода он вбирал в себя электроэнергию, а выдыхал пар и дым. Ему некогда было думать о своем внешнем виде: одежда выцвела, поизносилась. Мощность этого организма строители должны были увеличить во много раз и в немыслимо короткие сроки. Завод окружали дома из некогда красного, закопченного кирпича; вросшие в мокрую грязь одноэтажные бараки; клуб, называвшийся Домом культуры, и школа, где учились в три смены.
На школе висел плакат «В тылу как на фронте!».
– Ты понял? — спросила мама. — Хотя вообще-то я не люблю этого лозунга: все-таки фронт — это фронт, а тыл — это тыл.
– Но всюду пишут, — попробовал возразить я.
– Мы в отличие от отца, — тоном начальника стройконторы перебила мама, — прибыли в зону безопасности. Чтобы ты мог учиться. В том числе и для этого… Ты понял? Мне некогда будет напоминать.
Маме стало некогда уже с двенадцати часов дня. Ее вызвали в стройуправление и назначили «инженером — руководителем по комплектации и восстановлению оборудования». Название маминой должности было таким длинным, что я испуганно спросил:
– А что это значит?
– Ничего особенного, — ответила мама. — Приходят эшелоны с оборудованием. Надо пристроить его в старых цехах или под навесом, пока не построим новые.
– Каторжная работа, — раздался мужской голос из-за старого, облысевшего ковра с озером и двумя лебедями, отделявшего нас от соседей.
– А вы были на каторге? — спросила мама.
– Пока что не приходилось.
– Откуда же вам известно?
Мама не любила паниковать.
– Да уж знаю! — монотонно настаивал голос из-за озера с лебедями. Правда, дают кое-что пожевать за вредность производства.
– Вот видишь, — сказала мама. — Во всем есть свои светлые стороны.
Она их, по крайней мере, умела отыскивать.
– Мне придется редко бывать дома, — сказала она через несколько дней. — Эшелоны приходят один за другим. Так что приглашай в гости товарищей. Или товарища… Чтоб не скучать. У нее самой был один только друг. Тот, которого ей подкинули в строительном институте.
– Его и здесь подбросили в мою группу, — сообщила мне мама.
– На каторжную работу? Разве он выдержит?
– Мы с вами в зоне полнейшей безопасности: спим в постели, нас не бомбят. В тылу как в тылу! — ответила она.
– Я хотел сказать… что Подкидыш очень худой.
– А в окопах только богатыри?
Мама вынула из сумки котлеты, завернутые в местную многотиражку: бумагу достать было трудно.
– Вот видишь, дополнительное питание. За вредность производства. Грех жаловаться!
Как и хотела мама, у меня появился приятель: Олег по прозвищу Многодетный Брат. У него было две младших сестры. Последняя родилась двадцать второго июня — за год до начала войны.
– Умудрилась! — сказал Олег. — Попробуй теперь порадуйся в день ее появления на свет…
Многодетный Брат бегал за «детским питанием», которое, как он говорил, в мирное время и взрослые не стали бы есть.
– Но организм ко всему приспосабливается, — объяснил мой новый приятель.
Олег был старше меня на полтора года.
– В вашем возрасте это много! — уверял Николай Евдокимович. — Вспомни Толстого! «Детство», «Отрочество», «Юность» — так он назвал свою трилогию. Речь идет о разных эпохах человеческой жизни. Если не возражаешь…
Но никакие эпохи нас с Олегом не разделяли. Когда я сказал об этом Подкидышу, он задумался:
– Война вообще объединила людей… хотя вроде бы их разлучила.
Олегу трудно было делать уроки дома.
– Сестры плачут дуэтом.
– Как же ты спишь?
– Организм ко всему привыкает.
Он приходил заниматься ко мне. Но, прежде чем сесть за учебники, говорил:
– Я тут немного…
И подметал нашу «комнату», укреплял на веревках «озеро с лебедями», что-нибудь мне пришивал. Две сестры приучили его к труду. Олег выглядел не просто худым, а до крайности истощенным. Поэтому нос и глаза особенно выделялись. Узнав, что отец мой биолог, а раньше преподавал анатомию, Олег сказал:
– Я вполне бы мог стать для него экспонатом!
Он любил подшучивать над своей худобой.
Отец его через двадцать дней после начала войны потерял левую руку и теперь работал в редакции той самой строительной многотиражки, в которую мама заворачивала котлеты. Дома у них была пишущая машинка. Это произвело на меня сильное впечатление.
– Еще одна машинка в редакции… А эту выдали под расписку, — сказал Олег. — Сестры под нее засыпают. Отец начнет печатать правой рукой — и они умолкают. Колыбельная песня! Иногда я помогаю отцу.
– Ты и печатать умеешь?
– А что ж тут такого!
***
Я торопился к маме. Она очень ждала меня. Это я знал… И мое нетерпение тоже было таким напряженным, что я бессознательно, не отдавая себе в этом отчета, оттягивал встречу. По пути я решил задержаться возле дома, где жил Олег.
Таксист был рассержен непредвиденной остановкой. А когда я вышел из машины и направился к дому, он проводил меня взглядом, полным сомнений: приду ли обратно? Не сбегу ли, не расплатившись?
Чтобы успокоить его, я вернулся и как задаток положил на заднее сиденье букет, купленный на привокзальном базаре.
Потом я вошел в парадное. Все было так же… Только стены покрасили в другой цвет.
Подниматься на третий этаж я не стал: Олега и его родных там уже давно не было. Они уехали к себе домой, в Белоруссию. Мы переписывались…
Я вернулся к машине. И едва успел хлопнуть дверцей, как таксист резко рванул с места. Так он выразил свое недовольство.
Я бы мог объяснить таксисту, что хочу хоть на время вернуть свое прошлое. Но вид его не располагал к откровенности…
***
В первое же утро после приезда, по дороге в школу, мы с мамой забежали на почту. Отец должен был писать до востребования. Так мы условились.
– Я чувствую: нас будет ждать письмо! — все четырнадцать дней в эшелоне говорила мне мама, без конца перечитывая те письма, которые мы успели получить от отца в Москве.
На почте ничего не было.
– Теперь мы с тобой так и будем жить: от письма до письма, — грустно сказала она. — Надо привыкать. Что тут поделаешь!
Она попросила, чтобы мне выдавали «корреспонденцию», которая будет приходить на ее имя. Мама собиралась, я понял, пропадать на стройке целыми сутками, а почта работала лишь до семи часов.
Когда мы вышли на улицу, мама спросила:
– Тебе кажется, я часто огорчала его?
Я не знал, что ответить. Тогда она продолжала:
– Сейчас страшны только те раны, которые может получить он. Или получал прежде. От меня, например… Только те раны опасны. А мы с тобой неплохо устроились.
– Хорошо, что он может быть абсолютно спокоен, — машинально повторил я то, что слышал от нее во дворе училища медсестер, где мы с отцом расставались.
– Спокоен? Разве там, где он, бывает спокойствие? Ты вообще представляешь, что там происходит?
– Представляю.
– Это невозможно себе представить! — Мама резко остановилась, будто демонстративно поднялась с дивана или со стула, как это бывало раньше. Каждый день заходи на почту. Каждый день! Я должна знать, есть письмо или нет.
– Я буду заходить. Обязательно!
Она пошла дальше.
– Я всегда знала, что перенести самую тяжкую болезнь легче, чем переживать болезнь близкого. Но я не представляла, что это такое беспрерывное ожидание беды. Теперь нельзя давать себе отдыха ни на минуту!
– Ни на минуту?!
– Чтоб некогда было сходить с ума. — Она вынула из сумочки фотографию, где отец был совсем молодым и веселым. — Он всегда был беззащитней меня. Так казалось в будничной жизни. Мужчины берут на себя самые страшные тяготы века, а зубной боли они боятся. Это известно. Я обязана быть рядом с ним. Пусть даже здесь!
– И я тоже.
– Нет. Ты ребенок! Мы идем с тобой в школу. Прямо сейчас! Никто не может лишить тебя этого. Детство не повторяется.
– И старость не повторяется.
– Хватит с нее одного раза! А перед Алешей я все-таки виновата.
– В чем?
– Сильнее, чем я люблю его, особенно вот сейчас, любить, мне кажется, невозможно. Он не узнал этого.
– А меня? — тихо и бестактно полюбопытствовал я.
– Это другое. Материнство — выше любви.
Я успокоился.
– Мне всегда хотелось доказать ему… Дать почувствовать, — виновато продолжала мама. — Но я не спешила. В педагогических целях. Какая нелепость! Лучше поздно, чем никогда? Нет уж, Дима… С добром надо спешить, а то оно может остаться без адресата. Ты согласен?
– Согласен.
– Если это случится, я не прощу себе. Нет, не то… Я просто не вынесу.
Анатолий АЛЕКСИН
Продолжение тут
Оцените пост
(ещё не оценено)
Загрузка...
