«Русские пришли в 1940 году и освободили нас… от всего хорошего», – шутил во время пасхального Седера рабби Хаим Меир Кахане, в гостеприимном доме которого я часто справлял субботы и праздники. Приход советских войск действительно означал конец «всего хорошего» для рабби Кахане, молодого раввина в Черновцах.
Началась война, и рабби Кахане с женой и двумя детьми оказались в гетто. Их сына удалось переправить к партизанам, но дочь погибла. Рабби и его жена чудом дожили до освобождения. Однако следователи НКВД узнали, что он вдохновлял заключенных евреев словами Торы, а его жена советовала еврейским девушкам после освобождения из гетто добиваться права на репатриацию в страну Израиля, а не возращения в СССР. Рабби арестовали, обвинив в сионистской пропаганде.
Песах 1945 года рабби Кахане встречал в следственной камере НКВД, в которой находился в заключении еще один религиозный еврей. «Как отмечать праздник Свободы в тюрьме? – думали они. – Как праздновать Песах без мацы?» В ту пасхальную ночь 1945 года рабби Кахане и его сокамерник сказали себе: «У нас нет мацы, нет молитвенника, но у нас есть наша память. Читая слова: «Потомки Аарона, надейтесь на Всевышнего!» – рабби Кахане, коген и потомок Аарона, не мог сдержать слез….
В этот момент раздался громкий стук в дверь.
– Коган, тебе передача! – заявил охранник. – Заключенный Коган из соседней камеры сказал, что эта передача по ошибке пришла ему. Охранник протянул открытую коробку, в которой потрясенный рабби увидел мацу!
Заключенный Коган отказался принимать посылку мацы из-за страха перед НКВД, а заключенный Кахане принял этот драгоценный дар как чудо, видя в нем руку Всевышнего, который не забыл его даже в застенках НКВД.
Десять долгих лет рабби Кахане валил лес в сибирской тайге, испытывая голод, болезни, но, каждый Песах он находил муку, пек мацу и тайно в бараке проводил пасхальный Седер для еврейских заключенных. После освобождения из лагеря раби вернулся к жене в Черновцы и почти двадцать лет боролся за выезд в Израиль. Приехав в еврейское государство, он нашел своего сына, которого партизаны сумели еще ребенком переправить в Палестину. Рабби Кахане и его жена жили в Иерусалиме на улице «Паним Меирот» – «Светящиеся лица», и их лица действительно светились, когда они гостеприимно принимали у себя репатриантов из СССР, в том числе и меня…
«Всевышний вывел народ Израиля из египетского рабства к вечной свободе», – читаем мы в той самой вечерней молитве, которую рабби Кахане читал в пасхальную ночь в тюрьме и которую евреи произносят каждый вечер.
«Какая же это вечная свобода, если за Исходом из Египта последовали тысячелетия преследований и изгнаний?» – спросил глава иешивы «Хаим Берлин» в Бруклине рабби Ицхак Гутнер. «Во времена Исхода евреи обрели вечную свободу духа, – поясняет рабби Гутнер. – Враги могли бросить евреев в концлагеря и подвалы НКВД, но не могли сломить их духа».
В какой бы ситуации ни оказывался еврей, он сохранял свою внутреннюю свободу, продолжая надеяться на возвещающий о спасении стук в дверь!