Наверное, зависит от того, чего эта жизнь стоит. В глазах и Создателя, и самого человека. Вот «комментарий» Тамар Корнфельд, будущей жены великого раввина Аарона-Лейба Штеймана. Она находилась в трудовом лагере во Франции и попросила у одного из начальников не работать в Субботу. Нацист вскипел: «если ещё раз услышу, отправлю в лагерь в Польшу» (на смерть). — «Я готова, если у меня будет там возможность соблюдать Шаббат» — «Собирай вещи». Через несколько минут девушка стояла с узелком. Неожиданно нацист смягчился. «Я вижу, суббота настолько важна для тебя… Ладно, можешь в этот день не работать».
Мы поговорим не об этой удивительной женщине, а о её подруге, спасшей тысячи соплеменников. Сегодня, когда евреи жертвуют собой — жизнями, средствами и т.д. ради ближних, полезно увидеть, до чего такое может доходить.
Рабанит Рэха Штернбух (13 мая 1905-6 февраля 1971) и её муж рав Ицхах (1895-1968) возглавляли «Комитет по спасению евреев» в Швейцарии, были единственными швейцарскими представителями в аналогичном Комитете США и Канады. Рэха — пятая дочь главного рава Антверпена Мордехая Ротенберга, Ицхак — наследник семьи, веками дарящей народу выдающихся знатоков Торы. Рав Ицхак владел текстильной фабрикой в Цюрихе, доход от неё шёл на помощь преследуемым соплеменникам и поддержание еврейской жизни в Швейцарии, в частности ешивы в Монтрё, где жили супруги.
Беды евреев нарастали и Штернбухи всё больше включались в операции — легальные и нет — по их спасению. К концу 1938 им удалось привести в Швейцарию около 800 беженцев, совсем без или с липовыми документами; всех, кого могли, оформляли работниками фабрики. Швейцария хранила дружественный к Германии нейтралитет и не желала видеть еврейских переселенцев, нелегалов возвращала нацистам; переходами границы и обзаведением документами «заведовала» Рэха. Ей помогал сочувствовавший евреям капитан полиции Пол Грюнингер, за это лишившийся должности и пенсии, Штернбухи будут поддерживать праведника.
В 1939 беременную Рэху арестовали (она не беспокоилась о соблюдении законов, по которым евреям полагалась молча умирать), в тюрьме она потеряла ребёнка; дело тянулось до 1942 и наконец — невероятно — оправдана и ей даже присудили компенсацию за ущерб от судов и тюрьмы! Прокурор, вёдший дело, назавтра попросил её не прекращать помощь несчастным и передал на это немалую сумму денег.
Вот единственный пример, рассказанный надоедливой племяннице — скромные Штернбухи не афишировали подвиги. Прибежал пограничник: границу перешли 12 евреев, их поймали и выдали гестапо. Рэха бегом к границе, ночью, не обращая внимания на предупредительные выстрелы, её переходит. «Ведите меня к начальнику!» Сидит обвешанный наградами офицер с каменным лицом. «Я гражданка Швейцарии, эти люди прибыли по моей инициативе, я обязана доставить их в Швейцарию» Немец аж зарычал: «ты этого требуешь у меня?! Убирайся, проклятая жидовка, не то я заберу твой паспорт и…» — «Я отвечаю за них, куда пойдут они, туда и я!» И вдруг, в смертельной тишине, нацист, пригнувшись к ней, прогрохотал: «бери своих жидов и убирайся немедленно, пока я не передумал!». Таких эпизодов, разной кинематографичности, случались сотни. Сила духа, хладнокровие и готовность к самопожертвованию этой маленькой женщины делали чудеса. И праведные люди слетались к ней, как мотыльки на огонь.
Отдельная глава — участие представительства Польского правительства в Берне: поляков Александра Лидаса, Стефана Риневича и Константина Рокицкого и еврея Юлиуша Куля. Штернбухи связаны с ними очень тесно. Евреев спасали, «превращая» в граждан стран Латинской Америки; почётные консулы Парагвая, Гондураса и Гаити, без ведома правительств, за деньги выдавали паспорта. Под давлением США и Ватикана парагвайское правительство объявляло их действительными в ответ на запросы немцев; их обладателям легче покинуть Рейх. К тому же нацисты нередко меняли «баш на баш» — на проживавших в Латинской Америке немцев (Хамас не оригинален). Работала «еврейская почта» — данные приходили в Берн, паспорта — в Варшавское гетто. Деньги на всё поступали от Польского правительства в Лондоне и еврейских организаций. Точный данных нет, оценки так спасённых — от нескольких тысяч до 60000.
В сентябре 1942 через польское представительство в НЙ Штернбухи послали телеграмму лидерам еврейских организаций Америки с описанием творящегося геноцида. Антисемит Рузвельт и многие члены его правительства тормозили усилия по спасению, немало еврейских лидеров «не хотели ссориться с американцами» и «выделять еврейское горе из общих страданий», но определённый эффект старания имели: «организация Бергсона» (Питер Бергсон — псевдоним Гиллеля Кука из «Иргуна», племянника рава Авраама-Ицхака Кука), «марш раввинов на Вашингтон» и т.д. Считается, что американцам удалось спасти за годы Холокоста около 200000 евреев.
Наиболее невероятная история, в которой Штернбухи принимали деятельное участие — это попытки спасения евреев в конце войны нацистскими бонзами: Гиммлером, Герингом, Шелленбергом. В Германии тогда возник кризис власти: формально всем руководил фюрер, главной целью войны видевший «решение еврейского вопроса», но порой контроль переходил к Гиммлеру — «Верному Генриху», главе СС. До «Комитета спасения», в работе которого принимали участие также американский консул Сэмуэль Эдисон Вудс и папский нунций в Швейцарии, дошла информация, что бывший Президент Конфедерации (в 1925 и 1930) и член Совета страны, антисемит, издававший в конце 1930-х пронацистскую газету La Jeune Suisse, сумел добиться освобождения во Франции родственников своих еврейских знакомых. К нему в октябре 1944 обратился «Комитет спасения» — и доктор Жан-Мари Мюзи (1876-1952), взгляды которого поменялись в ходе войны, давний приятель Гиммлера и знакомец Гитлера, взялся помогать, причём отказавшись от любого возмещения расходов и нередко рискуя жизнью!
Мюзи пишет Гиммлеру с просьбой о личной встрече, 3 ноября он сел в поезд Бреслау-Вена и за 2 часа пути сумел убедить Гиммлера, что ради сохранения жизни его и приспешников после поражения Германии им нужно остановить геноцид (в живых ещё оставалось порядка 600000 евреев). Через 2 недели Мюзи отправляет Гиммлеру письмо, что правительство США готово участвовать в переговорах. Последовала долгая торговля о плате за узников (ничего не напоминает из нынешнего?), требование наци о компенсации в виде грузовиков и прочей техники было совершенно нереалистичным, в итоге сговорились на 5 миллионов швейцарских франков и лекарствах. 24 ноября Гиммлер приказал остановить работу газовых камер Аушвица и разрушить крематории. И — замедлить (где имел надёжный контроль — и остановить) уничтожение узников в других лагерях. Рудольф Кастнер показал под присягой, что Гиммлер тогда разрешил выезд в Швейцарию 1686 венгерских евреев, прекратил депортации из Будапешта и позже допустил бескровную сдачу союзникам концлагерей Терезин и Берген-Бельзен — под обещание союзников судить, а не расстреливать на месте охранников.
Бернская группа, в центре Ицхак и Рэха Штернбух
5 февраля оговорено, что поезда с 1200-1300 евреями будут непрерывно направляться в Швейцарию, миллион с четвертью долларов депонированы в швейцарском банке, лекарства подготовлены. Чтобы убедить Рехуу в своих возможностях, рейхсфюрер освобождает из лагерей двух её братьев и ещё 61 человека по списку американского Комитета спасения. Первый поезд из Терезина идёт 8 февраля, на нём 1210 евреев, сопровождает его лично Геринг.
Но — вмешались «друзья человечества»: журналисты. Радио Атлантик объявляет о переговорах, добавляя утку: «200 нацистов, участвующих в освобождении, найдут убежище в Америке». Возможно, кто-то из спонсоров также проболтался. Гитлер узнал, остановил поезда, в завещании проклял Гиммлера и Геринга, продолжились «марши смерти»… Но несколько тысяч спасено.
После войны Штернбухи ищут и помогают адаптации уцелевших. Как сказал рав Штейман: «Эти уникальные люди каждый день искали новые пути, чтобы делать добро».