«Шепчу спасибо я годам
И пью их горькое лекарство».
Роберт Рождественский
Прошло шесть месяцев нашего пребывания в Израиле. Я сижу в иешиве… на унитазе! Даже в туалете от еврея требуется особенная манера поведения. В бейтмидраше не принято говорить и даже думать на будничные темы. В туалете – совсем наоборот. Но еще от Адама и Хавы известно: «Запретный плод сладок». Поэтому в туалетных комнатах у многих религиозных людей лежит масса интересных светских книг.
В юмористических историях Ходжи Насреддина описан такой случай: герой берется вылечить богатого человека. Ему выплачивается кругленькая сумма. Условие, которое он выставляет богачу, простое: всю ночь не спать. И, дополнительно, не думать о белой обезьяне. Известно, что богач не выдержал испытания.
Я – шахматист. Заходя в туалет, сразу же начинал в уме разыгрывать шахматные партии. В то утро другие мысли лезли в голову. Я думал: «Сейчас я в туалете. Но не в простом, а иешивном. Не всякий в мои годы на это способен. В таком возрасте начать соблюдать заповеди. Плюнуть на все. Пойти учиться. Ты думаешь, много таких людей? Вот и Шломо Шапиро говорит, что я… Правда, – я сразу ненадолго охладил себя, – а про кого он говорит плохо? Ну и что, – продолжал я подниматься в собственных глазах, – все-таки я после двух инфарктов. Другой бы разозлился на всех и вся. Плюнул бы». Я возвышался в своих глазах все больше. Наконец возникло состояние какой-то эйфории. Я забыл, где нахожусь. В ушах звучала тихая неземная музыка. Казалось, что душа воспаряет все выше и выше. «Все-таки хватит. Пора идти учиться», – гордо подумал я и приподнялся с сиденья. Сильнейший удар открывшейся оконной рамы над головой опрокинул меня обратно на унитаз. Кружилась и болела голова. Из глаз сыпались искры. Я громко хохотал: «Вот где твое место. Нечего гордиться. Займись делом».
Прошло шесть лет. Я учился в другой иешиве. Наконец стал чуть-чуть понимать иллюзорность успехов. Но вдруг… Я сосватал две пары. А меня в тот день несправедливо оскорбили. Я стоял, молился. Кто-то хотел пройти. И стал меня громко ругать. Потом извинился. Я не простил. Хотел рано вернуться домой. Меня задержали. Наклевывались третье и четвертое сватовство. Я доехал до рынка. Зашел в книжный магазин, хотел купить газету. Потом передумал, вышел. На другой стороне трогался мой автобус. Я побежал… Скрежет тормозов, и какая-то бетонная стена обрушилась на мою спину. Я падал с гигантского моста, и падение все не кончалось. А я так молил об этом. Полицейский в больнице сказал, что я пробил головой окно машины. И вот опять – неподвижность на много месяцев. И боли, все время боли. Я вспоминал первый инфаркт. Тогда я месяц лежал в постели. С несчастным лицом смотрел на дверь. И умолял Всевышнего: «Не дай мне умереть в кровати. Только на бегу». А сейчас я даже этого не прошу. На все Твоя воля. Но пусть это будет во время выполнения заповеди. А главное – успеть на последнем выдохе вымолвить: «Шма Исраэль!».
Но потом я почти поправился. Появились новые планы по спасению человечества: поездки на семинары и т.д. Я решил начать завоевание мира с Тбилиси. И вдруг ощутил невероятный груз прожитых лет. Мой лечащий врач, улыбаясь, объяснил, что время, когда я менял по три самолета в день, уже прошло. И мне никуда нельзя лететь. А место мое – в Иерусалиме, рядом с поликлиникой. Вот так каждый раз, когда я заношусь в своих мыслях, пытаясь обмануть время и законы природы, – оконная рама, бампер машины или лечащий врач приводят меня в чувство. Но главное – не обижаться и понимать, что тебя не спросят, почему ты не был Моше-рабейну и почему ты не выучил сто листов Талмуда и не смог спасти человечество. Попытайся спасти самого себя.
В шахматах умение проигрывать ценится не менее умения выигрывать. А в жизни разве мы знаем, где выиграли, а где проиграли?
Так что – завтра новая партия. Турнир продолжается… Твой ход, жизнь!