Окончание.
Начало в № 1186
Следует признать, что отрывки из писем Чуковского подобраны мною весьма прихотливо: чтобы следовать подразумеваемой в эпиграфе теме «последней любви». Хотя, если не хитрить и не подгонять под ответ, придется согласиться, что статус «любовной» не совсем подходит к этой переписке. Вернее, вовсе не подходит. Это, скорее, свободный (насколько это было возможно для одного из них) диалог, оживленный обмен мнениями двух литературно одаренных собеседников, которые непринужденно, меняя темы, говорят о Некрасове и Уитмене, о Набокове и Уилсоне, о мастерстве перевода и детском словотворчестве. Пером Соня владеет ничуть не хуже, чем ее знаменитый адресат, и читать ее письма истинное наслаждение.
Вот, к примеру, с каким убийственным сарказмом судит она о выступлениях в Америке популярнейшего российского поэта тех лет:
«Несколько слов о Евтушенко. Я просмотрела страницы “От двух до пяти” (204 и следующие) и, сказать откровенно, нашла, что дети этого юного возраста гораздо изобретательнее, чем поэт Е. в его неизменной заносчивости. Я как раз побывала на его выступлении (“зрелище”) и могу только подтвердить, что это совершенная деградация поэзии, снижение ее до нижайшего уровня провинциального балагана. Что же касается его адресованной американцам “проповеди” — как себя вести, чувствовать, как думать, как и что любить — то она, конечно, из весьма известного источника. Это самая большая дешёвка, какую только можно себе представить. Настоящий “брандахлыст” — простите меня!»
На это письмо Чуковский откликается так:
«Соня, милая Соня! По поводу Е. Вы… правы, когда говорите о degradation of poetry to the lowest level of a provincial show… Именно так относилась к его выступлениям Анна Андреевна. В одной из своих статей (не так давно) я говорил, что, если бы, скажем, Тютчев или Баратынский вдруг объявили, что выступят на эстраде с чтением своих стихов, вряд ли бы они собрали аудиторию в 300 человек. А у него бывает 20 000 слушателей! Словом, здесь Вы правы, и я снова любуюсь Вашим вкусом и Вашей чудесной брезгливостью к пошлости…»
Ну, этак я скоро всю переписку перекачаю в свой текст.
Пора остановиться и сказать, что Соня умерла в декабре 1969 года, то есть через два месяца после того, как адресат двадцати ее писем обрел вечный покой на деревенском кладбище подмосковного Переделкина.
Чуковский умер, так и не узнав, что под именем Сони с ним переписывался Роман Николаевич Гринберг — его ровесник, друг Набокова, редактор и издатель нью-йоркского литературного альманаха на русском языке «Воздушные пути». В этом издании публиковались произведения гонимых советской властью прозаиков и поэтов, включая того самого Бродского, судьбой которого была озабочена только что разоблаченная на наших глазах «Соня».
Если бы подзаголовок «Переписка века» не содержал некоторой доли ненужного пафоса, именно под ним следовало бы опубликовать сорок четыре письма, писавшихся по разные стороны океана 45 лет тому назад. Так или иначе, диалог разделенных океаном, но одинаково умудренных громадной эрудицией и страстной любовью к литературе стариков, один из которых долгих три года мистифицировал другого под именем своей жены, доступен читателю. Как говорил учитель Мельников из «Доживем до понедельника»: «А потом были только письма, сотни писем… Читайте их, они опубликованы».
Прочтя эту ослепительную переписку, не будем торопиться с обвинениями в адрес Романа Николаевича Гринберга. Ведь Чуковский умер в счастливом неведении относительно истинного адресата своих посланий. И кто знает, быть может, письма «милой, загадочной Сони» озарили близкую к закату жизнь одинокого старика таким пронзительным светом, что никакая слава, почести, книги уже не могли сравниться с этим призрачным счастьем последней любви. Написал же он однажды Соне из больницы, думая, что умирает: «…Быть может, прощаясь с Вами навсегда, я хочу сказать Вам, как я рад, что Вы хоть на секунду побыли в моей жизни».
Не знаю, удалось ли мне представить историю этой переписки так, чтобы у читателя возникла охота немедля припасть к ее первоисточнику. Но если до этого не дойдет, вам и без того открылась та единственная тайна, за разгадку которой так много отдал бы главный герой этого эпистолярного романа — Корней Иванович Чуковский.
P. S.
У читателя может возникнуть вполне обоснованный вопрос: «А что, собственно, заставило Гринберга пойти на эту не совсем “кошерную” мистификацию, вместо того чтобы открыто переписываться с Чуковским под своим полным именем?»
Развернутый ответ на этот вопрос находим у Л. Ржевского, публикатора переписки и переводчика писем Сони, знакомца Гринберга, слависта, литературоведа и прозаика, одного из авторов, печатавшегося в «Воздушных путях»:
«С Р. Н. Гринбергом познакомился я в начале шестидесятых годов. Его знания литературы, живой и глубокий к ней интерес, помню, поразили меня в первой же с ним беседе. Потом узнал кое-что и из его биографии — москвича, рождения 1897 года, слушавшего курсы двух — юридического и историко-филологического — факультетов Московского университета. Узнал, что литература, несмотря на преданность ей смолоду, так и не стала его профессией, но только “хобби”. И вот творческая дань этому увлечению — “Воздушные пути”, которых он одновременно редактор и издатель. И автор (статьи, подписанные псевдонимом Эрге).
В одну из наших встреч — кажется, в году 66-ом — он сказал: “Хотите, покажу вам интереснейшее письмо Чуковского? У меня переписка с ним”.
И пока я читал, рассказал, как эта переписка возникла: в лондонском “Таймсе” появилась как-то заметка о том, что ахматовская “Поэма без героя” нигде не была напечатана. Ром. Ник-ч написал туда, что это ошибка, что поэма была помещена в “Воздушных путях”. И тогда пришло несколько строк от Чуковского и проспект его книг. Так всё началось.
– Чуковский обращается к Соне Г., — сказал я, возвращая письмо.
– Я так подписался.
– Женским именем?
– Думаете вы, что, если бы подписался своим, в качестве редактора альманаха, Чуковский решился бы переписываться?
– Но ведь это…
– Мистификация — вы хотите сказать? Не спешите. Прежде всего, Соня Г. биологически существует. Она знает писателя Корнея Чуковского, читает и почитает его. Подпись ее под письмами подлинна, но слова и мысли мои!..»
Дорогие мои читатели, если вам нравятся мои тексты, то, возможно, вас заинтересует книга «Вечный пропуск». Приобрести ее можно за $12.
Для этого нужно просто зайти на Amazon.com и ввести в поисковое окно: Sonia Tuchinsky. Или — прямо к книге по этому линку: www.amazon.com/dp/1495373673.
В книге 340 страниц — от прозы и публицистики до путевых заметок и переводов. Нескромно полагаю, что объединяет эти тексты лишь одно обстоятельство: то, до чего читателю не было никакого дела до их прочтения, становится вдруг для него таким же важным и кровно близким, как и для автора в момент их написания.
В книге много фотографий.
Если у вас есть вопросы к автору, пишите: sonatucha@yahoo.com.
Соня ТУЧИНСКАЯ,
Сан-Франциско
Оцените пост
(голосовало: 1, средняя оценка: 5,00 из 5)
Загрузка...
