Продолжение. Начало в № 1140
Несколько лет назад в Музее Израиля проходила выставка фотографий из собрания известного нью-йоркского коллекционера Дана Берля. Среди многих поистине уникальных экспонатов внимание зрителей привлекал скромный, на первый взгляд, фотопортрет, помеченный 1975 годом.
Метрополитен-музей в Нью-Йорке, огромное парадное полотно, изображающее какого-то великолепного полководца далекого и блистательного столетия, наверное, соратника Джорджа Вашингтона. А под ним — наш современник: маленький, грустный, очкастый, лопоухий еврей, печальный американский комик, так сказать, сегодняшний «заместитель» Чарли Чаплина — Вуди Аллен…
Фотография вспомнилась мне, когда я смотрел один из лучших фильмов Аллена «Манхэттен». Это, если помните, черно-белый фильм, искусно стилизованный под старые фотографии и ленты 30-х годов, хотя действие его происходит в современном Нью-Йорке. Прямой предшественник нынешнего «Зелига», проба пера мастера. Нью-Йорк на экране словно овеян романтической дымкой. Он увиден глазами влюбленного в него человека.
Вуди Аллен живет в Манхэттене, на двадцатом этаже старого небоскреба. С его балкона хорошо виден Сентрал-парк, тот самый, где происходят любовные свидания героя (как всегда, его играет сам Вуди Аллен). С этого же балкона, если верить журналистам, были сняты многие кадры фильма. Окна квартиры Вуди Аллена (опять я пересказываю киносплетни, которые охотно приводят израильские журналы) смотрят прямо в окна его постоянной партнерши по фильмам и друга актрисы Дианы Китон, живущей в доме напротив. И уж играя в картине, Вуди Аллен и Диана Китон встречаются, вероятно, точно в таком же типичном богемном жилище нью-йоркских интеллектуалов — с картинами на стенах, книгами, баром, негромко работающим стерео…
Герои «Манхэттена» живут именно здесь. В этом районе огромного, прекрасного города (Нью-Йорк — сам по себе страна); в этом старом небоскребе; посещают эти бесчисленные художественные выставки; сидят в зале этого маленького «офф-бродвейского» театра, целуются на скамейке этого романтического (для них) парка.
В фильме «Манхэттен», как и в «Зелиге», несмотря на его традиционно-повествовательную форму, по существу, ничего не происходит. Его герой, телесценарист и, возможно, писатель Исаак Дэвис разошелся с женой. Жена ушла… Чуть было не сказал «к другому». Но нет, в духе времени, не к другому, а к другой. Разочарованный Айзик (так называют его друзья) исправно посещает психиатра, встречается с не слишком молодой интеллигентной женщиной «своего круга» и одновременно — с семнадцатилетней девушкой (ее, между прочим, играет ровесница героини, внучка Хемингуэя — Мюриэл Хемингуэй). И женщина, и девочка скоро покидают героя. Он остается один. Вот, собственно, и все. Остальное — бесконечные разговоры, которые персонажи «Манхэттена» ведут везде, где придется: в телевизионной студии, на улице, в машине, в постели, на выставке, в парке.
Когда-то Эжен Ионеско в своих первых нашумевших пьесах искусно спародировал повседневный бытовой жаргон современного обывателя, благополучного буржуа. Вуди Аллен воспроизводит жаргон современного рафинированного интеллигента. Некое интеллектуальное клише, где обязательно соседствуют секс, Фрейд, социология, искусство, придумано им самим и для себя. Недаром он профессиональный сценарист.
В отличие от Исаака Дэвиса, Зелиг — не профессионал, вообще, не очень понятно, кто он, но «документально» зафиксированные его превращения и подвиги тоже порой представляются сном, киновоплощением мечты героя вплоть до пародийно-традиционного «хеппи-энда» под сладкую музыку, среди белых беседок, в белых одеждах, с поцелуем в диафрагму…
В одном из эпизодов «Манхэттена» Исаак Дэвис, гуляя с друзьями где-то в окрестностях Нью-Йорка, видит в витрине магазина книгу своей бывшей жены. Как выясняется впоследствии, многие страницы этой книги посвящены ему, по словам жены, человеку скучному, назойливому, ничтожному и неполноценному. Так черным по белому и написано. Нет-нет, Исааку Дэвису никто и никогда не напоминает о его происхождении. Бывшая жена — единственная. Хорошо помнят об этом только он сам и его создатель.
Настоящие имя и фамилия Вуди Аллена — Аллен Стюарт Кенигсберг. Он родился в 1935 году в Бруклине, в еврейском квартале Нью-Йорка. Начал зарабатывать на жизнь с тринадцати лет — писал репризы и сценки для комических актеров и цирковых клоунов. Порой ему удавалось сочинить до пятидесяти (!) шуток в день.
Слава его не заботит. Три «Оскара» и главный приз Каннского фестиваля за фильм «Мой роман с Анни», по признанию Вуди Аллена, ничего не изменили в его жизни. Сегодня он вообще предпочитает не участвовать в подобных соревнованиях. Да и что делать такому фильму, как «Зелиг», в компании нынешних претендентов на «Оскар» в шумном, позолоченном, суетном Голливуде?
Зато каждая новая картина для Вуди Аллена — подлинное «самолечение» (его слова), душевная встряска, духовное обновление, независимо от успеха или провала.
«Самой моей большой мечтой в детстве, — говорит Вуди Аллен, — было стать знаменитым и опасным гангстером. Эту мечту я осуществил в первой же своей ленте: “Бери деньги и беги”». В этой комической картине Аллен подражал Чаплину. Его герой, маленький, растяпистый, нескладный, рассеянный интеллигент, пытается грабить банки — и всегда неудачно. Он, например, протягивает в окошечко кассы записку с грозным, подкрепленным пистолетом требованием выдать подателю сего десять тысяч долларов, но, увы, никто не может разобрать его почерк.
Персонажи Вуди Аллена, в сущности, близнецы. Как Чаплин, он из фильма в фильм варьирует один и тот же тип героя, изменив, по сравнению со своим великим предшественником, его социальную, интеллектуальную и национальную окраску.
Эдуард КАПИТАЙКИН
Продолжение следует
В сборнике ленинградского историка театра и критика Эдуарда Капитайкина (1937–1992) собраны статьи, эссе, очерки, написанные в израильский период его жизни и творчества (1977–1992) и публиковавшиеся в периодической прессе Израиля, США, Франции.
Стоимость книги: $ 18,99.
Книгу можно приобрести в: 21st Russian bookstore. 174 5th Ave (between 22nd and 23rd str.) New York, 10010. Tel. 2129245477 Irina.
Оцените пост
(ещё не оценено)
Загрузка...
