Продолжение. Начало в № 1083
По мере того как отец рассказывал о своих испытаниях, становилось ясно, что выстрадал он немало, но всякий раз приходило спасение. И несмотря на все его несчастья, отцу доставляло огромную радость то, что он оставался преданным своей вере. Со скромностью, к которой примешивалась и гордость, он возносил хвалу Всевышнему за то, что на протяжении всех своих испытаний он смог питаться кошерной пищей, он даже никогда не пил некошерного молока. Евреи в лагерях смерти — если не были убиты — обычно умирали от болезней и голода. То, что отец выжил, было настоящим чудом!
Поразительно и то, как ему удавалось добывать кошерную еду под нацистским надзором. В трудовом лагере его определили в бригаду, работавшую на венгерскую армию. В результате он зачастую работал за пределами лагеря. Ему было поручено убирать за лошадьми на местной ферме. Когда однажды в сарай вошел фермер, держа в руках тушки кроликов, и вручил их отцу, чтобы тот приготовил крольчатину ему на ужин, отец предложил сделать из кроличьего меха пару теплых перчаток. Через несколько дней перчатки были готовы. Фермер был очень благодарен и предложил отцу еду в качестве оплаты. Отец попросил зеленую фасоль, овес и ячмень. Это составило основу его кошерного питания. Слава о его умении обращаться с мехом и кожей быстро облетела другие фермы. Вскоре у него появился существенный запас зерна для себя и других заключенных. Зерна хватило на многие недели, и благодаря этому отец остался жив. Даже немецкие офицеры просили его сделать им перчатки или шапки. Но нередко случалось и такое, что офицер мог заставить отца утром сделать шапку, а вечером уже руководил солдатами, безжалостно избивавшими его.
Много историй рассказал отец о пережитых ужасах и зверствах фашистов. Но в каждом благополучном исходе истории он видел руку Всевышнего, который вмешивался, чтобы спасти его.
Теперь, когда Хана, Сара, я и отец были снова вместе, жизнь стала приобретать нормальные очертания, и мы по кусочкам восстанавливали ее еврейский уклад. Жизнь началась заново, и источником силы было то, что спасло нас во время Катастрофы: верность Всевышнему, преданность Ему даже в «тени долины смерти».
Наряду с этим возрастал успех моей предпринимательской деятельности. Мы развивали успешное дело по обработке пушнины, включавшее в себя фабрику по производству меховых изделий. К концу 1946 года мы поставляли меховые изделия по всей Европе. Отец восстановил свои силы настолько, что снова смог включиться в дело.
Через несколько дней после возвращения к бизнесу отец попросил меня зайти к нему в кабинет, чтобы обсудить мое будущее. В тот момент я сделал выбор, о котором мне пришлось впоследствии жалеть больше, чем о чем-либо ином. Он сказал мне, что полностью здоров и готов взять на себя обязанности по фирме. С гордостью и радостью он сообщил мне, что возьмет на себя мою работу, чтобы я мог вернуться к учебе. Его предложение застало меня врасплох: я и не думал о возобновлении учебы.
Внутренне я возражал, ведь я так долго не был в школе. Меня устраивало мое место в мире. Я был успешен и становился богатым человеком с большим влиянием в общине. Я мог приходить и уходить, когда мне вздумается, и ни перед кем не отчитывался. И я чувствовал, что ни за что не смогу вернуться к строгой дисциплине. Я был солдатом, сражавшимся на войне, — как я могу сесть за парту с детьми?
Я не отказал отцу в просьбе. Но ответил, что подумаю, хотя знал: к прошлому уже не вернусь. Я принял решение, о котором многократно жалел позже, так как все мои мирские достижения ничего не стоят по сравнению с тем, чего я мог бы достичь, учась в иешиве.
Продолжение следует
Перевод Элины Рохкинд