Есть некая странность в том, как мы воспринимаем современные нам события. Самые будоражащие общество порой не влияют на мир никак.
Убийство президента Кеннеди поражало воображение, породило массу книг и фильмов. Каковы последствия его? Одного никудышнего президента сменил другой. Даже вдова Кеннеди, красавица Жаклин, погоревав недолго, вскоре утешилась с богачом Онассисом. Случился полет на Луну. Ступив на нее, Н. Армстронг произнес заготовленную фразу: «Маленький шаг для человека, но гигантский скачок для всего человечества». Никакого «скачка» не произошло. Президент Обама вообще перепрофилировал NАSА, поручив тому вместо космических полетов развивать связи с исламским миром.
Днем, поворотным для истории, хоть мало кто тогда это понимал, стало 15 июня 1970 года. В тот день группу из 14 евреев и двух неевреев арестовали за намерение захватить самолет и покинуть на нем СССР. Результатом шумного процесса стали тяжелые приговоры, два — Э. Кузнецову и М. Дымшицу — смертные. Мистическое значение события подчеркивало тогда удивительное «совпадение»: вскоре после вынесения приговоров в СССР «кровавый диктатор» Испании Ф. Франко неожиданно объявил о замене двум баскским террористам смертных казней на тюремное заключение. Советским вождям пришлось сделать то же.
Сейчас профессор Лазарь Трахтенберг, осужденный тогда же, в 1970 году, на одном из трех процессов участников сионистской организации, к которой принадлежали «угонщики», рассказал мне о механизме того «чуда». Голда Меир послала тогда срочно эмиссара к диктатору Франко: «Вы спасли во время войны десятки тысяч евреев. Спасите еще двоих», — и Франко объявил о помиловании.
Отчаянный замысел несостоявшихся угонщиков, готовность их пожертвовать жизнью за шанс вырваться из СССР стали катализатором для пробуждения стремления к свободе у советских евреев и для подъема движения солидарности с нами в мире.
Удивительная была страна — СССР. Даже один свободный гражданин был ей непереносим — или страна, или он. Узнав, что Даниэль и Синявский печатают за границей под псевдонимами свои книги, режим пошел на позор суда над писателями и их заключения. Людей, требовавших всего лишь соблюдения советских законов, государственная машина оставить на свободе не могла, и заточала в тюрьмы или в психушки. Но покончить таким же образом с поднявшимися евреями властям оказалось не под силу. К тому же движение советских евреев объединило мировое еврейство (сейчас, видя нынешний разброд, это трудно представить) в действенное движение солидарности.
Власти пытались погасить волну арестами одних и тихим отъездом других. Но поднималась новая волна. Жизнь доказала: при наличии в стране свободных людей тот режим существовать не мог, и СССР скончался.
6 июня в нашей фэерлонской синагоге один из вдохновителей и героев попытки угона самолета, рабби Иосиф Менделевич, представлял свою книгу о тех событиях. Наши прихожане знают кое-что о еврейском героизме. Если прошедших через Холокост среди них остается все меньше, детей выживших немало. Но и они были захвачены личностью рассказчика и его невероятной борьбой в течение 11 лет заключения в ГУЛАГе за право быть евреем.
Героизм — неуловимая материя. Николай Бухарин был мужественным человеком, бежал из ссылки, арестовывался в разных странах. В начале 1936 года он находился по партийным делам в Париже. Навестив меньшевика Дана, Бухарин жаловался тому: «Сталин нас всех уничтожит». — «Так оставайся здесь», — предложил Дан. «Нельзя, — отвечал Бухарин, — это будет борьбой против Сталина, а он олицетворяет нашу идею».
Можно ли назвать подвигом то возвращение Бухарина в Москву на верную смерть? Я думаю, оно было актом интеллектуальной трусости — неспособностью признать в 1936 году уже очевидный провал тоталитарной коммунистической идеи.
Людям свойственно следование за большинством, духовная лень. Я наблюдал людей, десятилетия назад счастливо покинувших СССР, но до сего дня хранящих удобное мировосприятие, усвоенное в советской школе. Отказаться от идей, которые все разделяют, додумать и произнести противное общепринятому, бороться за то, во что окружающие не верят — это редчайшее мужество.
Иосиф Менделевич в молодом возрасте сам пришел к религиозной идее. Среди угонщиков он был единственным «соблюдающим». Как прожить в ГУЛАГе иудею?
Лазарь Трахтенберг рассказал, как впервые встретил в лагере Менделевича. На земле лежал человек, а солдаты охраны избивали того ногами. Лежащий, вместо того чтобы защищать руками наиболее чувствительные места, пытался удержать ермолку, чтобы не свалилась. Историю изготовления этой ермолки, которую он считал символом своего еврейства и сопротивления властям, рабби рассказал собравшимся в нашей синагоге.
А каково соблюдать в лагере кашрут? Приходилось отказываться от баланды и есть непонятно что, траву… Отказ от работы в шаббат добавил Менделевичу три года тюрьмы строгого режима. Прибавьте сюда заключение в карцерах и отмену свиданий с отцом. И такую борьбу за свое еврейство он продолжал 11 лет.
Не досидев семи лет своего срока, рабби был обменен в 1981 году на что-то шпионское и прибыл в Израиль. Из аэропорта рабби, по его просьбе, повезли молиться к Стене Плача.
Представив себе борьбу Иосифа Менделевича в ГУЛАГе, задумаешься: что есть подвиг? Походить по Луне или не замерзнуть на Северном полюсе? Не дрогнуть в бою, когда рядом свои, а впереди враги? Все это начинает казаться будничным. Духовное, интеллектуальное и физическое мужество рабби Менделевича — из другой категории.
Оказавшись в Израиле, Менделевич обрел звание раввина, женился, у него семеро детей, есть внуки. Он преподает в иешиве «Махон Меир».
Во время беседы с рабби Менделевичем у меня возникло ощущение, что он лишь частично находится в нашем мире, а большая его часть уже пребывает в Высшем. Таких людей у евреев принято называть цадиками, а в русской традиции — святыми.
Свою историю рабби Менделевич изложил в книге «Операция “Свадьба”» (так заговорщики называли планировавшуюся попытку угона). Сейчас готовится ее второе издание. А в нашей синагоге прошла презентация выходящей из печати ее английской версии «Unbroken Spirit».
1 thought on “Еврейский герой”
Comments are closed.
я думаю история исхода началась, когда… «увидел Моисей, что бьет египетский охранник еврея, тихонько подошел, посмотрел на правых и на левых… (пока те обсуждали гражданские и демократические права) и врезал египтянину по рогам, между глаз…» а раз не нашелся Моисей-2 чтоб защитить еврея (в данном случае Менделевича), то конечный исход еще задерживается… а то что было – это пока репетиция, хоть и генеральная…