ТИШЕ ЕДЕШЬ – ДЕЛО МАСТЕРА БОИТСЯ
После такого заголовка (любимое выражение Сёмы – волкодавчика) говорить можно ни о чем другом, кроме одесского трамвая. И он того заслуживает. Может быть, это пробелы воспитания автора, но до сего времени мне не довелось читать научные труды на эту тему.
«Праматерью» трамвая в Одессе, по рассказам ещё живших в 50-х очевидцев – самых зреловозврастных даже среди «пикейных жилетов», была конка, шедшая от Привоза на Большой Фонтан и в Люстдорф. Это «маршрутное такси», транспортируемое могучими битюгами, для курортной Одессы имело значение нынешней электрички. Поэтому и остановки назывались то ли как на Сибирском тракте, то ли как на железной дороге станциями.
Кроме своего транспортного назначения, трамвай был ещё средством коммуникации: пока вагончик, громыхая на стыках, неспешно брёл по своему маршруту, пассажиры успевали поговорить «за жизнь», узнать свежайшие новости, разругаться, помириться и снова разругаться, но уже с другим соседом. Именно эти трамвайные разговорчики и были питательной средой для гениальных одесских рассказов Бабеля, блестящих сатирических романов Ильфа–Петрова, изумительных, с тончайшим юмором воспоминаний Паустовского.
Ко времени, о котором ведется рассказ, по одесскому трамваю можно было изучать историю вагоностроения. Из центра города в сторону вокзала по Преображенской улице двигался пузатый «пульман» – архисовременной конструкции, казавшийся гостем из будущего, вагон. По менее престижным маршрутам, противно звеня на поворотах, степенно шествовали спаренные, довоенной постройки трамваи. На окраинах, на малолюдных участках шустро сновали маленькие с незакрывающимися дверями вагончики (метко так названные «матери-одиночки») – первенцы индустриализации. На этих трамваях не обязательно доезжать до остановки – можно было спрыгнуть на ходу возле нужного тебе места, скорость их движения не была космической.
И, наконец, по дачным маршрутам, мимо оставленных ещё конкой станций Большого Фонтана, весело звеня разболтанными до предела конструкциями и деталями, поминутно рискуя то ли взлететь, то ли перевернуться на ходу, мчались летние вагончики – скелеты с деревянными скамеечками и тощими ограждениями вместо стен – раритеты ещё из Николаевской эпохи. По сторонам в направлении этого маршрута, в непосредственной близости от трамвайных линий, стояли деревянные столбы. Вместо тривиального предупреждения: «Из вагона не высовываться», — трамвайные кондукторы применяли более убедительную фразу, ставшую впоследствии анекдотом:
– Висовывай, висовывай… Посмотрим, шо ты всунешь назад!..
ТРАМВАЙ СЛЕДУЕТ…
Интереснее всего было наблюдать за трамвайной публикой. В то благословенное время «Мерседесами» не пахло, ещё не водились скромные «Волги» и даже простенькие «Москвичи», и «Победы» были наперечет. Поэтому трамвай слыл не роскошью, а средством передвижения и для плебеев, и для аристократов. Пассажир этого вида транспорта был существом интернациональным, без различия пола (в такой давке это не имело значения) и, безусловно, без социальной принадлежности. Так что если из уст одетой очень прилично, по всему виду интеллигентной дамы в очках раздавалась реплика, что-то вроде:
– Эй, жлоб, убери авоську с вонючей рыбой от моего носа!
Ответ скромно одетого соседа, жителя окраины, тоже никого не удивлял:
– Мадам, моя рыбка пахнет не хуже вас…
… Особая статья – кондукторы трамваев в солнечном городе. Обычно Венька садился на Соборке, а до конечной, где размещался железнодорожный техникум, трамвай ковылял минут сорок. Все эти полчаса он слушал, как чудесную музыку, разглагольствования старичка-кондуктора, свого рода одесской знаменитости.
Белый как лунь, худенький, одетый в подбитое ветром пальтишко, с неожиданно молодым голосом он в течение всего маршрута неустанно комментировал всё происходящее в салоне и за его пределами. Венька забивался в ближний от кондуктора угол вагона и с наслаждением внимал неподражаемой скороговорке:
– Граждане пассажиры, остановка Тираспольская площадь 1905 года, – объединял он воедино старое и новое название. – Проходите, проходите… Как попасть на Слободку? Шо может бить лехче с такой жизнью… Ах, вам не в дурдом? Сразу так бы и сказали. Садитесь на пятнадцатый – он довезёт вас на Слободку, а в дурдом или куда иначе – вибирёте сами…
– Приготовьтесь виходить на Чичерина. Кому у кино, кому на богомолье. Молодой человек, не спешите на виход – ви случайно забили взять билет. Давайте ваши тридцать копеек, иначе кина не будет. Шо, ви на богомолье? Не смешите мене – с таким портрэтом у собор не пускают. Шо? Может, я и дед, но не будьте бабой и отдайте свою мэлоч у доход государству. А мене ви не обидите: я на пенсии работаю больше, чем ви ис рождения!
– Ша, шо за очередь в магазине у Миши? Шо-то дают… Кто тут виходит на этой остановке? Посмотрите из-за чего там весь этот рейвах. Всегда дают то, чего тебе не хватает, но почему-то там, где тебя нет…
– Мадам! Мадам! Я к вам обращаюсь, красавица. Мадам, уже падают листья, а ви ещё не взяли билет за проезд. Спешите, осень проходит! Шо? За мене не волнуйтесь – я уже пережил зиму и завернул на новую весну.
– Следующая – Привоз! Только не делайте мне этот гармидер у дверях, не давите живых людей – ваша камбала от вас никуда не денется…
– Остановка – Большой переулок. Кому по-большому – идите здесь…
Граждане пассажиры, конечная – Товарная и хитромудрый Алексеевский рынок. Базар вас уже ждёт, карманники тоже. Не хлопайте ушами – это на Алексеевском дорого стоит…
А-а-ачищаем скоренько вагон!!
… Старенький Пескович умер через год по дороге со смены домой. Об этом пассажирам по одиннадцатому маршруту рассказывала его сменщица, пожилая женщина с добрым лицом:
– Я ему сто раз говорила: «Гриша, хватит работать, иди отдохни, ты это сто раз заслужил». А он отвечал: «Лелечка, без моих пассажиров я просто умру». Ну и что, спасли его пассажиры? Через две недели уволюсь – надоели эти сквозняки и люди…
В КОММУНЕ ОСТАНОВКА!
Закончить экскурс в историю одесского трамвая хочется событиями уже совсем недавними. Начало 90-х годов, нерушимый Союз, благодаря усилиям его руководства, окружающего капиталистического мира и собранных в единую «пятую колонну», алчущих своей доли добычи в мутной воде перестройки псевдодемократов и криминальных авторитетов, нерушимо разваливается как карточный домик. Вместе с ним рушится худо-бедно налаженная коммунальная система, а в ней, как слагаемое, городской транспорт. Шквал перемен буквально забивает дыхание, сушит голову и выветривает мозги…
Именно такими рафинированными мозгами одесское городское начальство, руководимое мэром-евреем (событие, достойное Книги рекордов Гиннесcа по СССР), принимает конгениальное решение. Поскольку билеты в городском транспорте всё равно никто не покупает, сделать проезд в нем бесплатным! Коммунизм в отдельно взятой Одессе, на каждом отдельно взятом трамвайном маршруте построен одним росчерком пера!
Так как в природе ничего так себе просто не возникает и так себе просто не исчезает, платить за популистскую затею властей обязали одесских промышленников и поднимавших голову бизнесменов. Увы, в Одессе никто не собирался платить обычные налоги, не говоря уж о сверхобложении.
Короче, бесплатный трамвай в Одессе был, но он… не ходил. Сработал старый принцип, обозначенный присказкой:
– Если они думают, что они нам платят – пусть думают, что мы им работаем…
Чиновники радостно отщипывали свои кусочки от налогового пирога, частные маршрутки-автобусы за умеренную плату развозили горожан, а неимущие и пенсионеры часами дожидались «подкидышей» на, слава Б-гу, ещё не приватизированных трамвайных остановках. Да и правду сказать, куда пенсионеру спешить? Та, которая с косой, сама приходит на дом, и ей совершенно безразличны неурядицы с городским транспортом.
Впрочем, хватит об этом: итак, вдогонку за постукивающими колёсами на стыках вагонов автор незаметно промчался по столетию…
Трамвай – это модель самой жизни: где движется, где стоит; где ускоряет, где замедляет ход; радостно визжит и бренчит на поворотах молодости, поскрипывает от старости, рано или поздно попадая на вагонное кладбище… Вот только памятник ему не ставят, поэтому будем считать написанное мемориальным камнем одесскому трамваю тех чудесных 50-х годов!
Оцените пост
(ещё не оценено)
Загрузка...
