«Там далеко в знойный день
прохладно,
Там далеко в холодную ночь
тепло…»
Из японской поэзии
О бабушкином троюродном брате Борухе-Берле в нашей мишпохе ходили легенды. Я говорю нашей, потому что дальше мишпохи они не распространялись, так как в то веселое время они грозили мишпохе большими неприятностями. Вы понимаете, что такое в то время иметь родственников за границей. А Борух-Берл жил именно там. Как он попал туда — это целая история, но я не буду ее вам пересказывать, ибо хочу рассказать о другом. Как говорила моя тетя Рейза, если ты хочешь узнать у краснопольского еврея, как короче пройти на базар, то ты услышишь историю в три раза длиннее, чем дорога на этот базар. Главное — не дорога к вершине, а сама вершина, как говорил один неглупый еврей Альберт Эйнштейн. Главное он был там и был очень богатым. Я терялся в догадках, откуда мишпоха знает, что Борух-Берл богатый. Ибо никаких связей с ним не было. Но мишпоха знала! И каждому новому младенцу в нашей мишпохе желали быть таким же счастливым, как Борух-Берл. Его имя вспоминали почти каждый день. Он был для мишпохи идеалом счастья, богатства и ума. Даже бабушкин брат Мендл, который работал в Гомеле главным инженером на большом заводе, был по сравнению с Борухом-Берлом ничто. Хотя бабушка говорила, что если бы он, как Борух-Берл жил «там», он тоже был бы большим человеком. Сам Мендл не любил, чтобы при нем говорили о Борухе-Берле, решительно отвергая всякое родство с ним. Но когда на свадьбе его дочки дядя Израиль, произнося тост, пожелал, чтобы молодые были богаты и счастливы, как Борух-Берл, Мендл смолчал, ибо, несмотря на свой партийный билет, в душе верил в богатство и счастье Боруха. И, конечно, какой отец не хочет, чтобы дети были богатыми и счастливыми?! А когда сидевший рядом с Мендлом директор завода поинтересовался, кто такой Борух-Берл, Мендл, не моргнув глазом, сказал, что это парторг колхоза «Заветы Ильича» в Хабаровском крае.
— В Биробиджане, — догадался директор.
— Да, — кивнул Мендл.
— Там богатые колхозы. — По-своему понял пожелание дяди Израиля сосед Мендла.
Когда я напечатал свой первый рассказ в областной газете, бабушка сказала:
— Любовь к книжкам у тебя от Боруха-Берла. Я помню, как он в лавочке твоего прадедушки реб Шеела покупал книжки на деньги, которые ему давала мама Цырул на булочку. Тебе бы, зуналэ, его богатство и счастье!
Деяния Боруха-Берла служили примером для всей мишпохи и были главным аргументом при любых возникающих в мишпохе проблемах. Я помню, какой шум поднялся, когда сын тети Енты, Есл, бросил институт. И не какой-нибудь задрипанный машиностроительный, а медицинский, куда поступить в те времена краснопольскому еврею было почти невозможно. Тетя Ента бегала по всему Краснополью как сумасшедшая и всем рассказывала, сколько она потратила денег на «блат», чтобы устроить этого шлимазла в институт! И теперь ему там не нравится!
Вся мишпоха негодовала. Все хотели иметь своего врача. Бедный Есл не знал покоя ни днем, ни ночью. И тогда он пошел к нашей бабушке, старейшей в мишпохе. Я не знаю, о чем они говорили, но бабушка после этого разговора приняла сторону Есла и остановила волнение в мишпохе. И здесь на своем месте оказался Борух-Берл.
— Что вы кричите? — сказала бабушка. — Мальчик хочет изучать иностранные языки! Разве это плохо? Борух-Берл всегда говорил, что главное — это знать иностранный язык. И вы знаете, кем он стал благодаря этому! Не мне вам говорить! И если наш Есик будет иметь такой же мазл, как Борух-Берл, я думаю, с него радостей хватит для всех нас! Ты согласна, Ента? — окончила бабушка свой монолог вопросом, и сияющая Ента кивнула ей в знак согласия. Быть таким, как Борух-Берл, было мечтой для всех.
Менялись времена, проходили годы, не стало бабушки, а память о ее брате не исчезла. И когда евреи стали собираться в Америку, наша мишпоха потянулась туда первой, мечтая обрести счастье Боруха-Берла.
Перед отъездом мы с мамой занялись пересмотром старых бумаг. В бабушкином сундуке, где у нас хранились бумаги, собралось их невиданное количество, ибо бабушка при жизни не разрешала выбрасывать ни одной бумажки: не дай Б-г пропадет нужное! Но в основном все бумажки в сундуке были ненужные: древние справки, письма, газетные вырезки, открытки, наши школьные тетради, дневники, дедушкины грамоты, даже портреты Сталина из газет… Мы с мамой мельком рассматривали все это бумажное богатство и отправляли его в специально растопленную по этому случаю грубку. И где-то уже к концу нашей работы, почти на самом дне сундука, я вынув пожелтевшие от времени листочки, обнаружил письмо Боруха-Берла. Письмо было «ОТТУДА»! Самое настоящее письмо Боруха-Берла. Я начал читать его. Руки дрожали у меня, и буквы плясали перед глазами. Борух-Берл писал невероятное: он жаловался на свою судьбу, на тяжелую работу, на незнание языка, на хозяина, на жизнь… Все у него было плохо и все не так…
Я протянул письмо маме.
— Это письмо от Боруха-Берла, — сказал я дрожащим голосом.
— Вот где оно оказывается, — не удивилась письму мама. — Я когда-то читала его бабушке: ты ведь знаешь, она не умела читать по-русски. Мама внимательно посмотрела на меня и тихо добавила:
— И тогда бабушка велела мне забыть о нем. И я забыла, а она его никому больше не показывала.
— Почему? — спросил я.
— Кого-то в мишпохе надо считать богатым и счастливым, — сказала мама. — Чтобы было кого приводить в пример! Так мне тогда сказала бабушка. И я тебе повторю то же самое.
Мама взяла у меня письмо и, не читая, отправила его в грубку. Оно съежилось от огня, почернело, потом вспыхнуло ярким красно-белым пламенем, ослепив глаза, и в мгновение превратилось в горсточку пепла…
Давно не стало мамы. Мы все уже за океаном, но среди нас продолжает жить легенда о Борухе-Берле. Дядя Есл попытался найти его следы на бескрайних просторах Америки, но не нашел. А дядя Герцл высказал мысль, что Боро Парк в Бруклине назван в честь нашего Боруха и по-правильному должен называться Борох Парк.
Борух-Берл по-прежнему остается главным примером для подражания в нашей мишпохе. И я думаю, еще не одна свадьба и бармицва в наших семьях вспоминает Боруха-Берла. Я сам иногда ссылаюсь на него. Конечно, если не нахожу других примеров.
Оцените пост
(ещё не оценено)
Загрузка...
