Фото:atlasobscura.com/places
Как там у Роберта Рождественского: «Вспомним всех поименно, горем вспомним своим… Это нужно — не мертвым! Это надо — живым!» В первые годы войны (1939–1945 гг.) торговые суда были безоружны и подвергались максимальной опасности: от военных кораблей, самолётов и подводных лодок. Среди их моряков было много пожилых и молодых людей, которые по возрасту или состоянию здоровья не подлежали призыву. Каждый 26-й из них не вернулся домой. У мемориала этим людям в Бэттери Парке, вынесен текст: «Памятник американским морякам торгового флота посвящен всем служившим на нём в Америке со времён революции по сегодняшний день. Война сделала невозможной мирную торговлю, и тысячи моряков потеряли свои жизни в море. Их жертвы помогли сохранить свободу и процветание Америки.
Памятник был выполнен по фотографии, выполненной во время нападения немецкой подводной лодки на американский торговый корабль во время Второй мировой войны. Оставленные наедине с опасностями океана, спасшиеся моряки позже погибли. Этот мемориал служит памятником всем тем американским торговым морякам, которые покоятся в океанских глубинах». Какой же путь должна была пройти эта фотография, чтобы воплотиться в благородную бронзу? Об этом наш очерк.
Она была сделана с мостика немецкой подводной лодки U-123 в 1942 г. Командовал ею капитан-лейтенант Хардеген. Это был его второй рейд в сторону Америки. А началось всё в декабре 1941 года через несколько дней после нападения японцев на Перл-Харбор, когда Германия объявила войну Соединенным Штатам, приступив к реализации программы массового использования подводного флота. И уже 12 января 1942 г., через три недели после старта с немецкой базы во Франции, недалеко от Новой Шотландии подводная лодка Хардегена потопила британский грузовой корабль «Cyclops». Главной задачей этого плана было нанесение удара по судам союзников в американских прибрежных водах. Немецкие стратеги были уверены в том, что США не готовы к прямому нападению немецких подлодок. Так и оказалось. Когда в середине января пять лодок прибыли к американским берегам, они обнаружили там спокойную мирную жизнь. Но и у них было достаточно просчётов. Так, оказавшись уже у побережья Нью-Йорка, Хардеген обнаружил, что им предоставили карты местности за 1870 г. Пришлось ему ориентироваться на месте, по плану города из буклета Всемирной выставки 1939 года. Можно себе представить его удивление, когда ночью 15 января 1942 г. он с мостика своей подлодки увидел работающую карусель Кони-Айленда, свет фар на автомобильных дорогах и сияние огней Манхэттена. И Хардеген при свете этой иллюминации сразу же обстрелял торпедами британский танкер «Coimbra», курсировавший с нефтью у берегов Лонг-Айленда. Когда корабль затонул в море, вместе с ним погибли 36 моряков. А его нос из-за мелководья ещё долго выглядывал из воды, как буй. Тогда ещё никто не предполагал, что торговым судам потребуется сопровождение, а в прибрежных городах и поселках потребуется светомаскировка. Но очень скоро, уже к концу года, всё стало резко меняться. Торговые суда начали перемещаться в составе вооруженных конвоев, а американские войска задействовали передовые радарные и гидроакустические технологии для охоты на подводные лодки. Однако это не помешало Хардегену в рамках немецкой военной кампании по разрыву цепочки поставок между Америкой и Великобританией потопить 19 торговых кораблей. Один из них был «SS Muskogee», американский танкер, перевозивший нефть из Венесуэлы в Галифакс. 22 марта 1942 г. он был обнаружен немцами примерно в 425 милях к северо-востоку от Бермудских островов. После двухчасового преследования U-123 всё-таки поразил «Маскоджи» и потопил его за 16 минут. Когда подводная лодка всплыла, она обнаружила семерых его моряков на плоту. И тогда Хардеген, перед тем как отправиться дальше на охоту за беззащитными судами, поделился с американскими моряками едой, водой, сигаретами и навигационной информацией.
Это было начало войны в океане. Тогда ещё среди лётчиков и моряков тлело чувство всемирного братства. Это легко объяснить: ведь для пехотинца враг — это другой пехотинец в окопе напротив. А в авиации и на флоте: враг — это корабль или самолёт, а не моряк или лётчик. Интересно, что много лет спустя, Джордж Беттс, сын капитана корабля «Маскоджи» разыщет ещё живого Хардегена и получит от него письмо с разъяснениями: «… я не мог взять комaнду нa борт, потому что мы уходили в зaпaдном нaпрaвлении, и у нас не было места для такого количества людей. Я пишу это для того, чтобы покaзaть, что подводники были не дьяволaми, a нормaльными людьми с человеческими чувствaми, и мы сделaли все, что могли. Мы нaдеялись, что они доберутся до берега или какого-нибудь судна. Но погодa былa плохaя, и мы были сами не рaды, что оставили их наедине с ветром и океаном». И действительно: до берега так никто и не добрался. В это время на борту U-123 работал немецкий военный корреспондент Рудольф Мейзингер, который и сделал те самые несколько фотографий тонущего корабля и выживших моряков на плоту. Естественно, что вскоре эти фотографии будут опубликованы в «Berliner Illustrierte Zeitung». Ведь Хардеген был героем-подводником и после рейда был принят Гитлером, получив из его рук почётную награду (Рыцарский крест с дубовыми листьями). Он был также приглашён и на частный обед, где неосторожно позволил себе дать совет фюреру: «Было бы лучше иметь побольше авиации и подводных лодок и поменьше танков». С тех пор он уже больше не принимал участия в походах. Служил затем простым инструктором, а войну вообще закончил в пехоте. Любопытно, что в конце жизни он встретится с уже упомянутым Джорджем Беттсом, который оставит удивительные воспоминания: «Я не испытывал к нему враждебности… Я чувствовал, что он был ветераном Второй мировой войны, служившим на одной стороне, а я ещё одним ветераном, но на другой стороне. И в нашем случае мы были двумя счастливчиками, которые выжили в битвах». Но вернёмся в 1942 год. В нашем повествовании появляется ещё одно важное действующее лицо. Это Джордж Даффи, который 10 сентября 1942 г. был вахтенным офицером на грузовом судне «American Leader», возвращавшемся в США с Дальнего востока. В 850 милях к западу от Кейптауна их корабль был атакован немецким крейсером «Michel», который через два часа после их затопления вернулся назад и сумел подобрать оставшихся в живых 47 человек. После 4 недель плена они были переведены на немецкое военное судно Uckermark, которое направлялось в Японию. Вот здесь среди старых газет и журналов Джорж случайно обнаружил тот самый номер «Berliner Illustrierte Zeitung», с фотографиями тонущего корабля и моряков на плоту. По их бушлатам он сразу понял, что это люди с американского корабля. Но что за корабль? Как собрату по оружию, Даффи это было интересно, и он вырвал этот газетный лист и спрятал. Проведя затем три года в японских лагерях, он в октябре 1945 г. вернулся в Нью-Йорк и через три месяца возобновил службу в качестве капитана торгового флота. Но фотографии из той старой немецкой газеты не давали ему покоя. Даффи долгое время обращался в нью-йоркские судоходные компании и Объединенную службу моряков с просьбой опознать людей на плоту. Но безрезультатно.
Фото: turnstiletours.com
Тогда он разместил фотографию в Справочнике порта Бостона, задав вопрос: «Кто эти люди?» Но ответов не было. К тому времени ещё один ветеран капитан Артур Мур опубликует 560-страничный документальный отчет о затоплениях американских кораблей во время Второй мировой войны. Включая все списки экипажей. И Даффи отправляет эту, обнаруженную некогда им фотографию Муру. А тот, используя специальную технику, сможет прочесть название корабля «Маскоджи» на спасательных жилетах моряков на фотографии. Узнать всё остальное про корабль и команду уже не представляло проблем. Правда, из семи моряков на плоту удалось выяснить имена лишь троих. Но в Манхэттенском центре еврейской истории удалось найти копию Berliner Illustrierte Zeitung и добиться получения фотографии уже более хорошего качества. А позднее сын капитана Беттса сумел получить в Национальном архиве в Вашингтоне микрофильм с записями бортового журнала подлодки U-123.
Так, проделав столь долгий путь, история с обычной фотографией в газете превратилась в официальный документ.
И теперь, наконец, о её последнем превращении. Дело в том, что Соединённые Штаты (с момента их объединения) не могли участвовать ни в войне, ни в торговле с зарубежными странами без торгового флота и коммерческих судов, которые перевозили, как снаряды, так и продовольствие. Корабли торгового флота пересекали Атлантику, Тихий и Индийский океаны, и Северный полярный круг. Они перевезли почти 270 миллиардов длинных тонн груза во время Второй мировой войны (средняя скорость доставки в 1945 году составляла 17 миллионов фунтов груза в час). Они были первыми, кто пошел на войну. Их суда были захвачены и потоплены еще до того как Соединенные Штаты официально вступили в войну. И они вернулись последними. Ведь это их корабли привезли с войны солдат. И потому в 1976 г. была создана организация American Merchant Mariners ’Memorial, Inc., с целью почтить память этих отважных моряков, самоотверженно служивших стране на протяжении столетий. Был объявлен конкурс, где обсуждалось множество проектов. Но выиграла его в 1988 году Марисоль Эскобар, выросшая в семье венесуэльских коммерсантов. Она училась в Лос-Анджелесе, Гринвич Виллидж, Provincetown (Массачусетс) и Париже. Ассоциировалась с движением поп-арта и его звездами, включая Энди Уорхола, а также с Гансом Хоффманом — наставником абстрактных экспрессионистов.
Но то, что она предложила для этого мемориала, стало совершенно неожиданным в её творчестве. Её звёздным часом. Ведь наравне с множеством переданных ей устроителями материалов по этой теме была и фотография с моряками «Маскоджи» на плоту. И Марисоль увлекла идея попытаться как-то использовать её. А в 1991 году она cумела реализовать этот замысел. Такие прецеденты уже были в США.
Скажем, знаменитая фотография Джо Розенталя «Водружение флага над Иводзимой», изображающая пятерых морских пехотинцев США и санитара ВМС США, поднимающих флаг Соединённых Штатов на вершине горы Сурибати. Она была использована скульптором Феликсом де Уэлдоном для создания мемориала морской пехоты, расположенного рядом с Арлингтонским национальным кладбищем. Или «Поцелуй на Таймс-сквер», тоже довольно известная фотография Альфреда Эйзенштадта, на которой в день Победы над Японией моряк Гленн Макдаффи целует на Таймс-сквер медсестру Эдит Шейн. Фото было воссоздано скульптором Сьюардом Джонсоном в Сарасоте (Флорида). Предполагалось, что Марисоль также использует уже известную нам фотографию. Создаст большой плот и усадит на него семерых моряков, с их тревогами и страхом перед неизвестностью. Тем более, что в аннотации к снимку устроители как бы подсказывали ей, что фотография «наиболее полно характеризует жертв морей и… соответствует любому периоду морской истории».
Но Марисоль посчитала, что ей не хватает экспрессии, напряжённости и динамики. И она задирает плот на гребень волны, уменьшает число моряков до четырёх, и включает их в действие, где каждый занят своим делом. Но наш взгляд, в первую очередь, сосредотачивается на фигуре моряка, который сам еле удерживаясь на плоту, пытается протянуть руку за борт, желая спасти товарища. И когда у основания монумента, опускается уровень воды, то кажется, что вот сейчас, ещё мгновение, и он дотянется до него, вытащит на борт, и всё у них сложится замечательно — они непременно доплывут и спасутся. Но, мы уже знаем, что этого не случится. Ведь мемориалы живым не возводят. Вечная им память.
Вместо эпилога
Как это ни удивительно, но и к нам, бывшим жителям Советского Союза, этот памятник тоже имеет прямое отношение. В первую очередь речь идёт о поставках по ленд-лизу (lend-lease, от lend — давать взаймы и lease — сдавать в аренду) во время Второй мировой войны. Это была государственная программа, по которой Соединённые Штаты направляли своим союзникам боеприпасы, технику, продовольствие, медицинское оборудование, лекарства, стратегическое сырьё (включая нефтепродукты) и многое другое. Как это сделать в условиях, когда платежеспособность воюющих стран стремилась к нулю, образно объяснил президент США Ф. Рузвельт. «Я хочу пояснить вам наглядным примером, — сказал он на пресс-конференции в декабре 1940 г. — если горит дом соседа, а у тебя есть садовый шланг, одолжи его соседу, пока не загорелся и твой дом. Когда пожар будет потушен, сосед вернет тебе шланг, а если тот окажется поврежденным, то заплатит за него, когда поднакопит деньжат».
Реально это функционировало следующим образом: во время войны за ленд-лиз никто никому ничего не платил. И даже после войны уничтоженные, утраченные и использованные в ходе боевых действий материалы или механизмы оплате не подлежали. Оставшееся имущество, пригодное для гражданских целей, предполагалось вернуть полностью или частично оплатить на основе выданных Соединёнными Штатами долгосрочных кредитов. В перерасчёт входили также суммы т. н. «обратного ленд-лиза» — поставки марганцевой и хромовой руды и некоторых других предметов советского экспорта, обслуживание американских судов в советских портах и т. п. В ноябре 1941 г. США распространили действие закона о ленд-лизе на СССР. Доставка грузов в страну проходила по трём основным маршрутам: тихоокеанскому, транс-иранскому и арктическому. Наиболее быстрым, но одновременно и опасным, был арктический маршрут в Мурманск и Архангельск. Он проходил в сложных для плавания акваториях, но главное — приходилось обороняться от постоянно атакующего противника. Обычно корабли здесь перемещались группами, или конвоями, охраняемые эскортом боевых кораблей, подлодок и авиацией. Проводка судов (чаще всего половина из них были американскими) осуществлялась британским флотом, а на подходах к Мурманску охранение усиливалось кораблями советского Северного флота, и длилась 10 — 14 дней. Далее по железной дороге ленд-лизовские материалы доставлялись на фронт и в тыловые районы СССР, а разгрузившиеся транспортные суда опять собирались в конвои для обратного пути. Всего с августа 1941 года по май 1945 года только здесь было проведено 78 конвоев (около 1400 торговых судов и потеряно 16 боевых и 85 торговых судов, на которых погибло более 3 тысячи моряков). Возможно, вам приходилось читать книгу Валентина Пикуля «Реквием каравану PG 17», о самой страшной трагедии арктических конвоев, когда 27–28 июня 1942 г. из 35 грузовых судов, было потоплено 22 транспортных и 2 вспомогательных судна. При этом потеряно 210 самолетов, 430 танков, 3530 грузовых автомобилей, около 100 тысяч тонн стального листа, каучука и много различных боеприпасов. Этих грузов могло хватить для обеспечения армии численностью примерно 35 000 человек. Конечно, в послевоенные годы, в период «холодной войны», политики по-разному оценивали значение американской помощи в ускорении сроков завершения войны и уменьшении её жертв. Советские исследователи, как правило, занижали его значение или вообще старались не упоминать о нём, а американские завышали его. Но нам достаточно оценки одного из главных действующих лиц в истории Второй мировой войны — Иосифа Сталина.
Это произошло во время конференции глав трёх союзных держав в Тегеране 30 ноября 1943 г., когда решили отметить 69-летие Уинстона Черчилля. На торжественном обеде по этому поводу Сталин произнёс тост о роли союзников в общей победе: «Я хочу рассказать вам, что с советской точки зрения сделали для победы президент и Соединённые Штаты. В этой войне главное — машины. Соединённые Штаты доказали, что они могут производить от 8 до 10 тысяч самолётов в месяц. Англия производит ежемесячно 3 тысячи самолётов, но главным образом тяжёлых бомбардировщиков. Следовательно, Соединённые Штаты — страна машин. Без этих машин, поставлявшихся по ленд-лизу, мы бы проиграли эту войну». Из этого следует, что смерти американских торговых моряков в этих конвоях были не напрасны. Правда, политика «ветреная дама», и в официальных документах вначале изменят последнюю фразу на: «… Эти машины, полученные по ленд-лизу, помогают нам выиграть войну», а потом и вообще удалят весь текст.
Тем не менее, даже в наши дни эта мысль озвучивается в том или ином виде. Случается, что в ноябре русская делегация приезжает в Бэттери Парк, чтобы возложить цветы у памятника морякам торгового флота в связи с подписанием США в 1941 г. документов о распространении действия закона о ленд-лизе на СССР. Так в 2017 г. Елена Гриценко, представительница Минобороны России, на этом мероприятии сказала: «Президент США Франклин Делано Рузвельт подписал этот указ в начале ноября. Доставкой грузов в СССР и другие страны занимались моряки американского торгового флота. Многие из них награждены советской медалью Ушакова за участие в северных конвоях, доставлявших грузы в Мурманск. Возложение цветов к этому памятнику — очень необычному и очень трагичному — это дань памяти тем, кто внес вклад в Победу».
И сегодня, все те, кто возлагает цветы у этого памятника, прекрасно знают о сложных судьбах этих моряков. От прощания с любимыми в родном порту, трудных будней, трагической встречи с врагом, злополучной фотографии, пути в неизвестность на тесном плоту и завершением его в бронзе на набережной. И глядя на этот трогательный монумент, Томас Кинг — бывший контр-адмирал, суперинтендант Академии торгового флота США в Кингс-Пойнте и президент мемориального комитета, нашёл правильные слова: «Это было долгое путешествие, и оно почти завершилось», — сказал он при его открытии. Остался лишь путь к вашим сердцам. А наш рассказ об этом удивительном монументе уже тоже подходит к концу. Позади ещё одно интересное место в Нью-Йорке, которое мы успели с вами посмотреть. А сколько их будет ещё впереди! Приятных вам путешествий. До новых встреч.
Леонид РАЕВСКИЙ, журналист, автор путеводителей по Европе и гид
Адрес: The American Merchant Mariner’s Memorial
Pier A. Battery Park. Manhattan. New York, 10004
Оцените пост
(ещё не оценено)
Загрузка...
