Америка в искусственной коме

Мой нью-йоркский друг, назову его Икс, занимается дизайнерским ремонтом, постройкой и перестройкой дорогих квартир и домов. Занимается этим давно и со вкусом, получая удовольствие от результатов своей работы. Коронавирус пощадил его, но отправил в вынужденный отпуск, который для людей с достатком итальянцы назвали «dolce far niente» — «сладкое ничегонеделание».

Икс пожаловался мне, что от этой сладости может повредиться рассудком и проводит время у своего дома на нью-джерсийском берегу Гудзона с песнями Высоцкого в плейере и фляжкой скотча в кармане. В наши скорбные дни это удел многих, и мой многомудрый друг-писатель Владимир Соловьев привел бы множество примеров других высоких умов далекого и близкого прошлого, которых вознесло, не коснулось или низвергло dolce far niente. Я же по журналистскому скудоумию ограничусь ссылкой на некрасовский стишок: «Не стыдися! Что за дело? Это многих славный путь». Коронавирус сегодня переиначивают в коронакризис, коронаужас, коронакрах, коронастресс и даже коронасекс. Вирусологи грозят миллионами жертв, психиатры стращают массовыми помешательствами и самоубийствами, экономисты сулят вторую Великую депрессию, политики видят перекрой мира на китайский лад, а про конспирологов и говорить нечего.

Причем, все это не выдумки: есть и горы трупов, и миллионы безработных, и помешательства, и самоубийства. Есть о чем поразмыслить, и вынужденная праздность обывателей, которых Цветаева назвала «глотателями газетных тонн» и «доильцами сплетен», перезагрузила наше сознание не в ожидание светлого будущего, а в надежду на возвращение прошлого. На красной кепке Трампа девиз MAGA — «Сделаем Америку Снова Великой!» сначала победно изменился на «Сделаем Америку Еще Более Великой!», а теперь сник до призыва «Сделаем Америку!»

В вынужденной праздности мы поделились на оптимистов, пессимистов и фаталистов. На прошлой неделе обозреватель Джон Подгорец напомнил о книжке современного китайского фантаста Лю Цысиня «Задача трёх тел», где речь идет о планете Трисолярис (с тремя Солнцами), по прихоти которых она периодически высыхает, а ее жители обезвоживаются и превращаются в мощи — обтянутые кожей скелеты, до тех пор, пока пройдет космическая засуха. «Сейчас мы все трисолярисяне, — написал Подгорец, редактор консервативного журнала National Review. — Пришедший COVID-19 побудил нас обезводить наши жизни и нашу экономику, чтобы мы могли пережить атмосферу, в которой воздушно-капельный вирус достиг мощи, способной убивать миллионы. Обитатели планеты Лю Цысиня могут вернуться к жизни, когда их атмосфера стабилизируется, и кто-то их снова наводнит. Перед нами, реальными трисолярисянами стоит вопрос: как нам оживить себя и вернуть к жизни нашу экономику после периода вынужденной праздности?»

Так уж получилось, что подобные вопросы звучат пессимистически. Стоит местному политику заявить, что он готов «открыть» свой город, как его обвиняют в кощунственном пренебрежении интересами, здоровьем и жизнью горожан, если не всего человечества, во имя процветание его местной экономики. О том, что эта экономика поддерживает эти самые интересы, здоровье и жизнь, речи нет — это забота не местных, а государственных умов. Когда ставки в игре с вирусом так высоки, заявляют пессимисты, как можно даже думать о возвращении к нормальной жизни? К тому же, заявил на днях мэр Нью-Йорка Билл Де Блазио, «этот кризис ясно указал на экономическое и расовое неравенство», о чем «мы знали раньше», а теперь «это трубный зов сейчас же начать борьбу с неравенством и создать подробный план борьбы на более постоянной основе». Во главе этой борьбы мэр поставил свою жену, афроамериканку Чирлейн Маккрей, которой до этого вверил заботу о городских умалишенных.

Так все же, как нам снова «регидрировать» себя нормальной жизнью после обезвоживания коронакризисом? Перво-наперво, советует Подгорец, нужно четко уяснить, что иного не дано и быть не может. Назовите это необоснованным оптимизмом, который навязывает своей стране президент Трамп, но это нам нужно и как можно скорее, поскольку так, как сейчас, жить нельзя. То есть можно, но не нам. «Похоже, что значимой метафорой этого жуткого момента, — написал Джон Подгорец, — стало то, что Америка ввела себя в экономический и социальный эквивалент искусственной комы». Но искусственная кома, пояснил Подгорец, выключает сознание пациента, а мы заживо и сознательно переносим крушение всего того, чем привыкли жить, уже не говоря о «побочных эффектах», вроде тревоги, тоски, изоляции, лихорадки и состояния на грани безумия.

В 1997 году на экраны вышел документальный фильм «Руки на кузове», который получил первую премию на кинофестивале в Лос-Анджелесе, в том же году был адаптирован в радиошоу, в 2012 стал мюзиклом и в 2013 появился в Интернете. В фильме было показано соревнование, проходившее на парковке в Техасе, где стоял старый пикап. Участники соревнования должны были встать рядом и просто положить руку на кузов, а побеждал тот, кто простоит дольше. На глазах зрителей они буквально лишались рассудка от сознания, что нужно победить, абсолютно ничего не делая.

Примерно то же происходит сейчас с американцами, искусственно погруженными в dolce far niente коронавируса. Из «сладости» ничегонеделания праздность становится дегенеративным качеством и порождает тягу к праздности. Вынужденный бездельник начинает забывать, что такое активность, занятость, суета, и за какие-то пять недель карантина нам уже начинает казаться недопустимым грехом пойти в ресторан, в кино или на концерт. «Чем глубже Америку затягивают в ощущение праздности как нормы жизни, — резюмирует Джон Подгорец, — тем труднее будет вернуться к нормальной жизни». Добавьте к этому такие последствия праздности, как застой экономики и беспрецедентная рецессия. Федеральные власти уже выделили на помощь американцам и американской экономике больше 6 триллионов долларов. Чтобы понять, много это или мало, добавлю, что в прошлом году ВВП (Внутренний валовой продукт) США составлял примерно 21,4 триллиона долларов, то есть на эти 6 триллионов наша экономика должна работать три с половиной месяца.

«Обезвоживание» Америки коронавирусом длится больше месяца, и уже поступили сведения, что кончились деньги на помощь мелким бизнесам. Их, конечно, найдут, но что будет, когда иссякнут эти 6 триллионов? Подобные рассуждения Джон Подгорец предлагает сделать основными, а не судить и рядить, кто прав и кто виноват в задержке поставок вентиляторов, которых оказывается, было в избытке. «Манипуляция эмоциями и истерия, — написал он, — если их не сдерживать, обойдутся нашей стране в те самые деньги, которые ей нужны для усмирения этой жуткой бури».