Когда занимаешься темой Катастрофы, гнев испытываешь часто. Но в этой истории он особенный, именно от обиды, что спасение могло быть, оно было рядом. Гнев огромный на всех тех, кто не пожалел их и равнодушно отправил в открытое море…
Не могу объяснить, что я испытываю, когда читаю о «Струме». Это гнев, обида и ужас, который пережили они… Вернее, не пережили.
24 февраля 1942 года погибла «Струма» — болгарское судно, на котором в декабре 1941 года еврейские беженцы пытались эвакуироваться в Эрец-Исраэль. Это случилось в Черном море, судно было — по ошибке — потоплено советской подводной лодкой.
На судне находились 769 пассажиров, среди них 103 ребенка. Спасся один человек. Вы понимаете эту цифру!?
769 человек, которые думали, что спаслись из ада на этом древнем судне. «Струма» была построена в 1867 году, а за возможность отправиться этим маршрутом были заплачены неимоверно высокие суммы.
Корабль отплыл из Констанцы 12 декабря 1941 года, он был настолько старый, что приходилось все время чинить двигатели. В таком состоянии он доплыл до Стамбула.
И тут началось… Два с половиной месяца британские и турецкие власти вели тайные переговоры о судьбе беженцев, которые были никому не нужны. Никто не пожалел этих изможденных людей, находившихся в море, женщин и маленьких детей. Британия не хотела впускать пассажиров «Струмы» в Палестину, а турки не давали им спуститься на свой берег, чтобы, не дай Бог, не остались в Турции.
Британский посол в Турции уже дал «добро» и свою рекомендацию принять это судно в Палестине. Но Верховный комиссар Гарольд Макмайкл и министр по делам Ближнего Востока Уолтер Гиннесс были категорически против. (Посадить бы их семьи на это судно и держать в неизвестности в открытом море!)
Придумывалось миллион причин, например, что беженцы не обладают востребованными профессиями, и их нельзя будет трудоустроить, что среди них могут быть нацистские агенты, которые тайно хотят въехать в Палестину под видом беженцев. Все это были надуманные антисемитские поводы, не соответствовавшие реалиям того времени. И спрос был на рабочую силу в Эрец-Исраэль, и никаких немецких агентов, конечно, не было среди еврейских беженцев. Особенно грустно звучит, что тысячи сертификатов на въезд в Палестину так и остались неиспользованными.
На турецкий берег удалось спуститься только двадцати пассажирам судна. В феврале 1942 года на нем оставались 769 человек, в ужасных антисанитарных условиях, на переполненном корабле. Даже просьба разрешить мамам с маленькими детьми остаться в Турции не была принята. Турки просто отбуксовали судно из своих территориальных вод в открытое море, оставив его на произвол судьбы без провизии и воды. А англичане так и не дали свое разрешение на въезд в Палестину.
На следующий день, 24 февраля 1942 года, «Струма» погибла в результате взрыва. Это случилось в ночное время, когда несчастные люди спали, и остаться в живых у них не было шансов. Спастись после взрыва удалось двоим, одному из морских офицеров и девятнадцатилетнему пассажиру Давиду Столяру. Первую ночь они держались на обломках корабля, перекрикивались, пытались поддержать друг друга. Наутро Давид обнаружил, что он остался один.
Давид Столяр — единственный выживший…
Он родился в Бессарабии, оказался в трудовом лагере для евреев. Яков Столяр, его отец, сделал все, чтобы устроить сына на этот корабль. И при взрыве парню повезло. Он нашел крупный обломок корабля и продержался на нем до следующего дня, до того момента, как его заметили турецкие рыбаки и подняли парня на свою лодку. Сам Давид был уверен, что спасла его кожаная куртка, в которой он смог пережить февральскую ночь в воде. Держался он из последних сил, перестав чувствовать пальцы рук.
Если вы думаете, что чудом спасенного человека сразу гостеприимно приняли, то ошибаетесь. Полтора месяца он провел в турецкой тюрьме, затем был передан британским властям. После допросов в британской контрразведке Давид Столяр вступил в Восьмую британскую армию. Участвовал в боях с нацистами в Северной Африке.
Его мама погибла в Освенциме, отец остался жив и в 1951 году переехал в Израиль.
Сам Давид участвовал в Войне за независимость Израиля. Затем женился на Эдрии, в семье родился сын Рони. Молодая семья жила в Японии, где работал Давид. После ранней смерти Эдрии он женился на Марде, американке, и переехал в США, где и прожил до конца своих дней.
Первая жена не знала его историю. Марде он как-то рассказал о своем спасении. Та поделилась с журналистами. К Столяру обратились несколько голливудских режиссеров с предложением участвовать в написании сценария для фильма об этой трагедии. Столяр отказался.
Но он давал интервью, приезжал в Израиль, участвовал в траурных церемониях памяти пассажиров «Струмы», присутствовал на открытии памятника в Холоне.
Стоит добавить, что после гибели «Струмы» подпольная еврейская организация ЛЕХИ в 1944 году организовала покушение на Макмайкла, но он сам не пострадал, была ранена его жена. Бойцами этой же организации был убит Уолтер Гиннесс. Макмайкл был переведен работать в Британскую Малайю за то, что не передал турецким властям информацию о разрешении на въезд в Палестину 31 ребенка со «Струмы». (Наверное, и в них он предпочитал видеть нацистских шпионов…)
В начале XXI века на месте, где затонула «Струма», турецкие водолазы обнаружили останки корабля, скорее всего, это была именно она, хотя идентичность точно не установлена.
Причины взрыва тоже туманны — по наиболее распространенной версии, по кораблю выпустила торпеду советская подводная лодка «Щ-213», находившаяся в акватории Черного моря, поскольку распознала румынское судно, то есть вражеское. На это указывают несколько исторических источников, в том числе и советских. Но не исключено, что «Струма» просто налетела на подводную мину, которых в то время и в тех местах было довольно много.
3 сентября 2001 года на месте катастрофы в море была проведена церемония памяти погибших с участием родственников пассажиров «Струмы», представителей еврейских общин Турции и послов Великобритании, Израиля и дипломатов США. Как все теперь красиво и дружно. Только поздно очень. Сколько жизней ушло на дно…
В Ашдоде и Холоне установлены монументы памяти погибшим.
А Давида Столяра не стало 1 мая 2014 года в 91 год. В 1942 ему было 19… 72 года жизни стали удивительным подарком судьбы. Светлая память!