27 декабря в среду у «Миллениума» было необычайно людно для рабочего дня. Еще бы, в этот день состоялся единственный сеанс нового нашумевшего в России фильма «Парк Советского Периода». Думаю, на сам фильм народ не валил бы валом, если бы не встреча с режиссером. И не просто с режиссером фильма, а с Юлием Гусманом!
Наверное, нет среди русскоговорящей Америки человека, который бы не слышал этого имени. Врач, режиссер, директор Дома кино, депутат самого первого созыва Государственной Думы, учредитель кинопремии «Ника» и, конечно, бессменный капитан самой известной, никем и никогда не победимой бакинской команды КВН.
Несмотря на заполненный зал, встреча носила не официальный (Гусман и официоз — понятия несовместимые), а скорее, камерный, домашний характер. Юлий рассказал о том, как родилась идея этого необычного и достаточно рискованного фильма, о трудностях, связанных с финансированием проекта, о людях, оказавших неоценимую помощь в создании тех нюансов, без которых «Парк Советского Периода» не затрагивал бы самые потаенные струны зрительской души.
Фильм закончился в половине одиннадцатого ночи, но зрители не расходились, и Юлику пришлось ответить на десятки вопросов от: «Еврей ли вы? — Нет, мы, Гусманы, таджики в десятом поколении…» до: «Видел ли Путин ваш фильм? — Знаю, что видели в его окружении и что им понравилось».
Если следовать журналистским штампам, то… «усталые, но довольные зрители расходились по домам…». Далее, как говорят,… «Юлий Соломонович Гусман любезно согласился дать эксклюзивное интервью газете «Еврейский Мир».
Поэтому я выбрал необычную форму нашей беседы, как то: «А помнишь, как ты?..» — «Ты, как обычно, все перепутал! Это был не я, а…».
Надеюсь, что читатели сами разберутся, что к чему…
О возрасте — не при женщинах…
— Наверное, ты заметил, что есть определенная категория людей, к которым крайне редко обращаются по имени-отчеству. Заметь, что для всех ты не Юлий Соломонович, а просто Юлик. Как тебе такое панибратство?
— Спасибо за напоминание о возрасте, особенно в присутствии женщин… Твоя тактичность не знает пределов… Что касается обращения ко мне по имени, то это вполне понятно. Для большинства людей я все тот же Юлик Гусман. Человеку столько лет, на сколько он сам себя ощущает. Если верить этому утверждению, то мне все еще не больше 35… Впрочем, тебе этого не понять…
— Естественно, как я могу понять такого пожилого человека… Ладно, замнем эту щекотливую тему. Помогает ли тебе в работе твое медицинское образование (врач-психиатр, кандидат наук…)?
— Помогает! И в сегодняшней, и во вчерашней, и, надеюсь, в завтрашней тоже. Ставя диагноз по внешним признакам поведения человека, я точно знаю, как вести себя с ним в дальнейшем. Именно поэтому я и ушел из политики… Слишком много потенциальных пациентов в Госдуме. В том числе и достаточно буйных… Все время ловил себя на том, что думаю не столько о самих законах, которые мы обсуждали, сколько о том, насколько клинические особенности того или иного депутата влияют на эти законы… Кстати, хочешь, поставлю диагноз тебе?
— Нет, благодарю. Я тебе как психиатру не совсем доверяю… К тому же у тебя возрастные проблемы с памятью… Ты назвал меня «капитаном болельщиков», хотя я никогда не занимал столь высокого поста в КВНовской иерархии. Болельщики, а вернее, болельщицы интересовали меня в несколько ином качестве… Как, впрочем, и тебя…
— Ничего подобного! Я всегда был морально устойчивым мальчиком из приличной еврейской семьи! А все слухи, которые ходили (и, слава Б-гу, все еще ходят!) обо мне в упомянутом тобой аспекте — злобные, завистливые происки — сам знаешь чьи.
— Естественно…. К тебе, «старому таджику», всегда относились предвзято… Поэтому ответь, что же все-таки послужило причиной сделать такой фильм?
Кое-что о фильме
Здесь я должен прервать плавный ход нашей беседы и напомнить тем, кто не смог посмотреть «Парк Советского Периода» в «Миллениуме», сюжет фильма.
Это история об известном телевизионном журналисте, с которым мы встречаемся не в самый лучший период его жизни — проблемы с родителями, с дочерью… «Наехали» бандиты, надо отдавать кредиты…
Чтобы вырваться из этой суеты, журналист принимает предложение поехать и посмотреть новый проект — нечто вроде Диснейленда и ВДНХ. Это фантастическая притча о том, что американцы и русские построили гигантский парк, в котором осуществимы все мечты времен советского застоя. Ты приезжаешь туда… и котлетки по 12 копеек…
Если вы мечтаете жить в Кремле как член Политбюро, пожалуйста, можете жить, как жили Сталин, Каганович. Если вы мечтаете о своем студенческом общежитии, пожалуйста, там есть студенческая общага. Если вас волнует военное время, к вашим услугам игра «Зарница», но только для взрослых. Захотели поехать на БАМ, осваивать целину, пожалуйста.
Журналист попадает в «советский рай», где система начинает его пожирать… Он пытается сопротивляться… Реальная борьба против Системы даже в придуманном «Парке…» обречена на провал. Но… в кино все возможно. И, естественно, «Happy end» в духе незабвенных «Чапаева» и «Неуловимых мстителей».
— Один из диагнозов современной России — гипертрофированная ностальгия… Свойство человеческой психики — «заякорить», помнить все хорошее и блокировать, забывать все плохое. Лечение этой ностальгии — сложный и длительный процесс… Мой фильм — своеобразное лекарство от этой ностальгии… Судя по тому, что я читал на сайте «Еврейского Мира» о прошедших у вас выборах русскоязычного кандидата, не сомневаюсь, что такое лекарство будет не лишним и для многих иммигрантов.
— Если серьезно, то я нашел еще одну идею в этом фильме. Незаметную, на первый взгляд… Ведь если бы местные власти, олицетворяющие Систему в «Парке Советского Периода», не мешали (непонятно, кстати, почему…) журналисту любить свою избранницу, то и финал мог бы быть абсолютно иным… И более соответствующим нынешним российским реалиям… Сделал бы журналист хвалебный репортаж об этом «Парке…», легко продал бы его на ТВ (при бандитской-то поддержке…), рассчитался бы со всеми долгами и жил себе дальше — кум королю… Другими словами, Система наступила на старые грабли, опять создала мученика… Загнала человека в угол… Я бы сказал: «Не сотвори себе мученика!» Согласись, это был бы более реальный финал…
— Думаю, что эту «подтекстовую» идею заметил не ты один. Но в этом-то и вся соль, что Система, в которой мы жили, не терпела никакой самостоятельности, даже самого незначительного сопротивления. Она гробила каждого…
Шаг вправо, шаг влево — стреляла без предупреждения.
Даже, если это вредило ей самой. Сейчас она, к счастью, стала более гибкой, но при этом не перестала быть Системой.
О нем, незабвенном
— С фильмом понятно… Давай поговорим о том, что близко и дорого нам обоим, — о КВН. В дни нашей юности, «когда небо было голубее, а вода мокрее», сам КВН был соревнованием в остроумии и находчивости, а не тщательно отрепетированным шоу, каким он является сейчас. Я часто ловлю себя на том, что мне становится скучно смотреть тщательно подготовленные «экспромты». Помнишь остроту разминок, неожиданные решения выездных конкурсов, не говоря уже о конкурсе капитанов?
— Никому не дано дважды войти в одну и ту же реку… Зритель стал более массовым, номера в КВН эстрадными, исполнители — профессиональными. Да, острота уступила место зрелищности. Но все равно интересно, популярно и востребовано.
— Как ты думаешь, если бы сегодня (представим нереальное) встретились сборная Баку времен твоего капитанства и сборная всех сегодняшних чемпионов, за кем была бы победа?
— Разумеется, за ветеранами! За конкурс капитанов ручаюсь лично!
— Юлик, помнишь эпиграмму на себя:
«Толстый, умный и красивый,
С мягким круглым животом,
Пьет он водку, пьет он пиво,
Но, увы, не пьет «Боржом»?
Что бы ты изменил в этой эпиграмме сейчас?
— Только «Боржом». После охоты на грузин настоящий «Боржоми» достать в сегодняшней Москве еще сложнее, чем непаленую водку. Но водку я еще нахожу, а вот «Боржоми»…
— «Боржоми» будешь пить здесь…
— От всего сердца желаю своим зрителям и читателям «Еврейского Мира» здоровья (как врач понимаю, что это главное), счастья, удачи и хорошего настроения!