Александр Винокур
Родился во Львове в 1947 году.
Выпускник мехмата МГУ.
С 1992 года живёт в Израиле.
Автор нескольких сборников стихов
alex-vinokur.livejournal.com
«По ступенькам, по лестнице»
Кина не будет. Кинщик заболел.
Скамейки к стенке. Танцы до упада.
Певец на час на сцену влез и пел,
Ломая пальцы, словно на эстраде.
Ловили миг удачи, не успех,
Отбросив прочь жеманство ресторана.
Остался он, на полке «Не для всех»,
Весь этот вечер первобытно странный.
* * *
Мучительны страх и желанье
Как будто нечаянных встреч.
Сбивает и речь, и дыханье
От этих нетронутых плеч.
Взрослели. Счастливо смеялись,
Неслись по течению дней.
Тем временем что-то менялось
Во мне и, наверное, в ней.
…Мы встретились вновь через годы,
А, может быть, через века.
Вернулась, как прежняя мода,
Печаль и светла, и легка.
Случилась совсем не напрасно
(Жива восхищения дрожь)
Изменница в платье атласном
И эта прекрасная ложь.
* * *
Красиво сакура цветёт
В апреле в Закарпатье.
А ветер рвёт, а ветер рвёт
Коротенькое платье.
И, оказавшийся в плену
У либеральной моды,
Веду притворную войну.
Противник – зов природы.
Вот подошёл, с собой на спор,
Спросил, слегка краснея.
Идём, продолжив разговор,
По парковой аллее.
И всё ещё не напрямик,
И ничего не ясно.
Пусть скоротечен этот миг,
Я знаю: жизнь – прекрасна.
…Давно живу текущим днём –
Привычка, не измена.
Но это помню: мы вдвоём
И розовая пена.
* * *
По ступенькам, по лестнице,
По горячим следам
Хорошо куролесится.
Вашу руку, мадам!
Вы свободны? Поднимемся
И на кромке судьбы
Постоим и обнимемся,
И не будем скупы.
Вы далёко ли, рядом ли?
Мы себя всколыхнём
Разговорами, взглядами
И молчаньем вдвоём.
…Вы меня и не вспомните,
Ведь былое не в счёт.
Я, наверное, в омуте,
Но не понял ещё.
* * *
Интересны детали,
И подробности тоже…
Цвет тончайшей вуали
И морозец по коже.
Взгляд скучающий мимо,
Остывающий кофе.
В параллельном режиме –
Беспризорные строфы.
Разговор не по делу –
О погоде, о счастье.
Всё вокруг запотело,
Вероятно, к ненастью.
И нелепы портреты
Королевы в тиаре
На обрывках газеты
На сыром тротуаре.
«Ну, пока. Созвонимся».
Голос даже не дрогнул.
Мы ещё повинимся,
Но, пожалуй, не долго.
Приоткрылись, закрылись.
Как умели, пытались…
Основное забылось,
А детали остались.
* * *
Один из нечаянных дней,
Которые с нами навечно.
Вселенная, море огней,
И мы говорим бесконечно.
Запомнилось: щёки горят,
Слова ощутимы и зримы,
И не отвергающий взгляд,
И просто красивое имя.
О том, что случится потом,
О том, что потом не случится,
Узнаем своим чередом,
Не нами всё это решится.
* * *
На танцплощадке освещённой
Под сенью взглядов восхищённых
Она танцует и поёт.
Здесь репетиция оркестра,
Свободный вход, и мало места,
Пока привычный дождь не льёт.
Она поёт. Ведь скоро праздник,
Привал для дней однообразных.
Тогда осмелюсь и скажу.
Ей на лицо спадает прядка,
А я с собой играю в прятки,
И никого не нахожу.
* * *
Становимся чужими. Так и будет.
Как долго мы друг друга узнавали.
И взгляды, что вчера еще ласкали,
Сегодня жгут, а завтра не разбудят.
* * *
Косынка, болоньевый плащ налегке,
И очень красивая блузка.
Но шёл разговор на чужом языке,
Хотя говорили по-русски.
Я думал о том, что затянут наш спор,
Что всё до крупинки известно,
Что этот годами неубранный двор –
Не самое лучшее место.
Потом попрощались. Спросил ни о чём,
Бездумно. Сказалась усталость.
Ответила молча, чуть двинув плечом.
Я понял. На том и расстались.
Простая история: было – прошло,
И вечные чувства не вечны.
А, в общем, закончилось всё хорошо,
Без боли. Пост-фактум, конечно.
* * *
Вот пара танцует. Она
(Она – это женщина в белом)
Бела, словно вымыта мелом,
И сам он бледней полотна.
Кончается летний сезон,
Танцует последняя пара.
Танцуют, друг другу не пара,
И тает несбыточный сон.
* * *
Когда-то, не знающий правил
(Я их и потом не учил),
Тончайшие души поранил.
Я помню о том, не забыл.
Давно затянулись и страсти,
И шрамы почти не видны.
Осталась лишь капелька счастья
И лёгкое чувство вины.
* * *
Коснулись взглядами едва
И перемолвились словами.
Игра всерьёз – ни «нет», ни «да» –
Случилась для чего-то с нами.
В приёмной к инобытию
От мыслей сладостно и жутко.
Остановились на краю,
На расстоянии рассудка.
Остались просто визави
Два светлячка из мирозданья.
Несостоявшейся любви
Прогоркшие воспоминанья.
* * *
Заброшен старый дом,
И с ним забыты слуги.
За выбитым окном –
Сумятица округи.
Ещё дымится прах,
На стенах тени. Выше –
Птенцы на черепках
Потрескавшейся крыши.
А вечером луна
Повиснет вместо люстры.
Здесь прожито сполна,
Теперь – ненастно, пусто.
Тоска сильней мечты.
Затихнут, но не скоро,
Неслышное «А ты?»
И эхо долгих споров.
* * *
Зимний вечер. Концертный зал.
Бра зажглись. Я подумал, свечи.
Чуть прохладно. За руки взял,
Тёплый шарф положил на плечи.
Мы одни, мы с тобой вдвоём,
Что бы ни было там, снаружи.
Мы друг друга всегда поймём,
Нам никто, кроме нас, не нужен.
Столько вместе с тобой смогли.
Будет всё. Я уверен в этом
Здесь, от мира всего вдали,
Где бессмертны слова поэта.
* * *
Уже забылось, что произошло.
Дневник не вёлся. Затерялись даты.
С годами прозой жизни замело,
Остался только привкус горьковатый.
Каким ещё прощанье может быть?
Избавился? При встрече смотришь мимо.
А потерял – не устаёшь любить
И сожалеешь о неповторимом.
* * *
Дни осени неповторимы.
Прозрачен воздух октября,
Лесов наряд необозримый
Пылает, за душу беря.
Утрачены надежды мая.
И отражаются в реке
Летящих жёлтых листьев стаи.
Твоя рука в моей руке.
Случайно сказанное слово
Раскроет душу до конца.
Так лист наброска чернового
Хранит волнение творца.
Освобождая от покоя,
Оно несёт из глубины
Всю боль сомнений, боль, какою
Бываем мы поражены.
Когда, собравшись, тесным рядом
Слова пойдут за строем строй,
Сумей увидеть беспорядок
За отчеканенной строкой.
* * *
И снова Бунина открою,
Найду зачитанный рассказ,
В котором грешные герои
Тайком сбегают на Кавказ.
Они всё там же, тот же вечер.
И я взволнован вслед за ним
Почти срывающейся встречей
И притяженьем неземным.
Нет никого, есть только люди.
Но вот сквозь страх и пустоту
Идёт она. И будь, что будет,
Пока Всевышний на посту.
Свисток последний, но не поздний,
Нет сил забыться и обнять.
Сто лет уходит этот поезд
И возвращается опять.
* * *
Прагматик. По музеям не ходок.
Но старый дом, где Бунин встретил Лику,
Манит как неизведанный чертог
Любви неотвратимой и великой.
Здесь понимаешь: мир порой хорош,
И жизнь сильнее обстоятельств веских,
Когда невольно ощущаешь дрожь
Задёрнутой от счастья занавески.
Кто это сотворил и изобрёл?
Вопрос неразрешимей год от года.
Пора вернуться. Взять билет в Орёл,
И незаметно постоять у входа.
* * *
Веди себя по-ангельски,
Но долго не тяни.
Вот Иннокентий Анненский,
Оставшийся в тени.
Хорош по всем параметрам,
На прочих не похож.
Да мало темперамента,
Огня не разожжёшь.
Ни шепотка, ни грохота,
Не благодать, но тишь.
За интересом крохотным
Едва и разглядишь.
Но может быть, но может быть,
Когда осядет пыль,
Окажутся похожими
И выдумка, и быль.
Начнётся время новое
Для тех, кто не успел,
И он на всё готовое
Вернётся. Жив и цел.
Публикации автора:
«Полутона и полутени»
«Белая дымка тумана»
«В памятках прожитых лет»
«В зазеркалье залива»
«По ступенькам, по лестнице»
«Ранимей тонкого стекла»
«В исторической ретроспективе»
«На внешней стороне медали»
«В минуту подлинного выбора»
«На том же поле молочайном»
«Всё та же мокрая брусчатка»
«О том, что происходит рядом»
«Эсмеральда танцует на площади»
Продолжение следует.