Могила Сергея Рахманинова, на состояние которой сетовал министр культуры РФ Владимир Мединский, находится на огромном элитном кладбище Кенсико в Вестчестере. Это одно из самых богатых графств Америки, вплотную прилегающее к Нью-Йорку с севера.
Мединский высказался за перезахоронение останков Рахманинова в России и отметил, что его могила находится «в неудовлетворительном состоянии». На той неделе я ездил ее инспектировать.
Я звонил на кладбище через три дня после заявления Мединского и, как мне там сказали, был первым журналистом, который озаботился проверкой утверждений министра. Российские издания к тому моменту этим не озаботились, хотя многие перепечатали его претензии.
Городок, в котором расположено кладбище, называется Вальхалла, то есть небесный чертог для доблестных воинов в скандинавской мифологии. По преданию, это имя выбрала в XIX веке жена местного почтмейстера, большая поклонница Вагнера, который увлекался этой мифологией.
Кенсико было основано в 1889 году, когда на нью-йоркских кладбищах кончалась земля, и в сельской местности под городом открыли рядом с железной дорогой несколько новых. В Кенсико раньше вела специальная железная дорога, по которой доставляли усопших. В ее бывшем станционном здании сейчас расположена администрация кладбища, радушный президент которого Рэймонд Планелл дипломатично отказался комментировать заявление Мединского по поводу печального состояния могилы Рахманинова и лишь сказал, что за ней ухаживают вполне добросовестно.
В отличие от Планелла, заместитель завхоза кладбища, итальянский эмигрант Мауро Шипиони, работающий в Кенсико уже 54 года и очень этим гордящийся, отреагировал на претензии российского министра темпераментно, возмущенно спросив у меня: «А он здесь вообще был?!» «Понятия не имею, — развел я руками. — Вряд ли».
Тут Шипиони, красивый седовласый мужчина, разразился тирадой, которую я не дерзну цитировать в газете для семейного чтения, и подвез меня к могиле Рахманинова, расположенной в небольшой рощице на пологом холме.
Я договорился о своем приезде туда днем раньше и не исключал возможности того, что кладбищенская обслуга под мудрым руководством того же Шипиони ночью выкрасит траву и кусты у могилы и положит к ней свежие цветы. Вообще, в США это не принято, но чем черт не шутит.
Однако растительность на поверку оказалась некрашеной, а покоившиеся у подножия большого православного креста с именем Рахманинова три горшочка с цветами явно были там давно. Один повалился на бок. Я поставил его на попа.
Кто-то воткнул в землю перед крестом позолоченную искусственную розу и положил брошь с перламутром. Рядом стояла православная икона на картоне, заключенная в целлофан. Там же были две цветные любительские фотографии в ламинате. Одна изображала памятник, на обороте было написано по-английски: «Это ваш памятник в Новгороде Великом». На другой был речной пейзаж с маковками и надпись: «Мы посетили ваш родной Новгород Великий». Фото тоже явно лежали под крестом довольно давно.
Кусты, обрамляющие участок, на котором покоится прах Рахманинова, его жены и старшей дочери, аккуратно пострижены, хотя несколько низких кустиков перед крестом пожухли.
Ни окурков, ни оберток от жвачки, ни иного мусора я рядом с могилой не обнаружил. По словам сотрудников кладбища, оно обеспечивает стандартный уход за могилами бесплатно. Родные часто просят об индивидуальной заботе и оплачивают ее по-разному: кто разом вносит крупную сумму, кто договаривается с подрядчиками или цветочными магазинами на стороне.
Что происходит в случае Рахманинова, руководство Кенсико сообщить отказывается.
По словам Шипиони, которого приятель привел на кладбище в 1961 году, когда он еще ни слова не знал по-английски, минимальный участок размером 4 на 8 футов стоит чуть больше 2 тысяч долларов. В последнее время изрядные участки в Кенсико взахлеб покупают нью-йоркские китайцы по 200–250 тысяч долларов. Это такое распространенное явление, что Шипиони без запинки назвал мне имена всех пяти китайских похоронных агентств.
Как сказал мне Рик Вебер, ведающий в Кенсико связями с прессой, могила Рахманинова является у них самой посещаемой. «Туда приезжают даже больше, чем к Лу Геригу!» — удивленно заметил Вебер, имея в виду похороненного на кладбище родившегося в Германии американского бейсболиста, такого знаменитого, что его именем даже назвали болезнь.
«Вы мечтали в детстве стать начальником кладбища?» — спросил я под конец у Планелла, отчаявшись получить прямой ответ на вопросы по Рахманинову. Президент Кенсико сперва опешил, а потом сказал: «Нет. Я мечтал стать бейсболистом, как Лу Гериг!»
Могила Герига занимает по посещаемости второе место после Рахманинова, которого в США обычно называют русским, а не американским композитором и пианистом. Как писала в 1992 году «Нью-Йорк таймс», когда туристам сообщают, что на кладбище в числе прочих похоронен Рахманинов, многие удивляются: «А мы и не знали, что он уехал из России!»
Это я к тому, что Мединский обвинил пиндосов в экспроприации Рахманинова.
«Если вы посмотрите американские источники, — заявил министр культуры, — то увидите, что Сергей Рахманинов — великий американский композитор русского происхождения. Американцы самонадеянно приватизируют имя Рахманинова…»
В Кенсико похоронено столько знаменитостей, что туда никогда не зарастает тропа туристов. По пути к могиле Рахманинова Шипиони показал мне из окна машины надгробие Роберта Де Ниро-старшего, отца известного актера. Там же похоронена мать актера Вирджиния Адмирал.
Последнее пристанище на кладбище нашли уроженка Санкт-Петерсбурга Алиса Зиновьевна Розенбаум, взявшая в Америке имя Айн Рэнд и написавшая такие философские бестселлеры, как «Источник» и «Атлант расправил плечи», актриса Энн Бэнкрофт, больше всего прославившаяся в фильме «Выпускник» с Дастином Хоффманом, джазист Томми Дорси, комик Дэнни Кей (от рождения Каминский), модельер Генри Бендел и импресарио Флоренц Зигфилд.
Вопрос о перезахоронении праха Рахманинова на родине должны решать, прежде всего, его родные. В 1988 году, например, сыновья композитора Белы Бартока распорядились перевезти в его родную Венгрию останки отца, похороненного в Хартсдейле, неподалеку от Вальхаллы. Однако американские родные Рахманинова заявили Би-би-си, что они не намерены переносить его прах в Россию.
Это вызвало отповедь моего старого знакомого Эдуарда Лимонова.
«Эти родственники давно уже американизированные, не говорящие по-русски вырожденцы, — сказал российским журналистам автор бестселлера «Это я, Педичка». — Они только и делают, что тратят доходы предка. Я бы на месте властей игнорировал отказ семьи. Разве мы должны разбазаривать национальное достояние?»
Здесь всё бред сивой кобылы. Как можно назвать «американизированным», например, праправнука композитора Александра Темпла Волконского-Рахманинова-Уонамейкера, который родился в Аризоне? Он такой же «американизированный», как Хиллари Клинтон. Я не имею понятия, говорит ли двухметровый праправнук по-русски. Не удивлюсь, что в Аризоне, где спрос на этот язык невелик, и не говорит или говорит плохо. Но как это делает его «вырожденцем»?
Харьковчанин Лимонов, возможно, не говорит по-украински или говорит плохо. Что, он тоже вырожденец?
Молодой Темпл сказал в 2007 году газете «Аризона дейли стар», что за предыдущие 30 лет семья Рахманинова заработала на его наследии минимум 50 млн долларов. Но она не только «тратит доходы предка». Например, об отказе семьи возвращать останки композитора в Россию заявила его праправнучка Сюзан-София Рахманинова-Волконская-Уонамейкер, которая работала финансисткой в Лондоне и в Коста-Рике, а не живет на доходы предка. Тот же Александр Темпл окончил университет штата Аризона и тоже, полагаю, не только транжирит гонорары прапрадедушки.
И чьим властям советует Лимонов «игнорировать отказ семьи» перевезти останки? Очевидно, российским. Но как они могут забрать прах с американского кладбища? На «Арматах» прикатят? И какое «национальное достояние» разбазаривает Россия? Кости своих сынов, которых сама же и выжила на чужбину?
Претензии министра культуры России вызвали бурные комментарии в «Фейсбуке».
«Рахманинова они перезахоронят, — возмущается один пользователь. — Вы, б…, сначала найдите могилы Гумилева, Мандельштама, Малевича, Савинкова, Бабеля, Цветаевой».
«87% россиян поддержали инициативу возвращения праха Рахманинова на Родину, но затруднились вспомнить, какие именно книжки он написал», — глумится другой.
«Работа хорошая, — поделился со мной один сотрудник кладбища. — Штаты никогда не сокращают!»
«Вы, небось, молитесь об эпидемии…» — предположил я в ответ.
Оцените пост
(голосовало: 6, средняя оценка: 4,33 из 5)
Загрузка...
