Мендель Гроссман — фотограф трагической судьбы (1913 — 1945)

Мендель Гроссман — фотограф трагической судьбы, каждодневно рискуя жизнью, он запечатлел последние дни жизни евреев Лодзинского гетто перед их уничтожением. Гроссман в числе 200 тысяч евреев Лодзи погиб, выполнив взятый на себя обет.

«Я не смог спасти свой народ. Я смог лишь спасти воспоминание о нём», — сказал Роман Вишняк, фотографировавший жизнь евреев Восточной Европы накануне Второй мировой войны. Мендель Гроссман выполнил предчувствие Вишняка, сделав экстраординарную визуальную летопись варварского уничтожения евреев в назидание будущим поколениям.

Мордка Мендель родился в хасидской семье Шмуэля-Давида и Ханы-Рухи Гроссман в Гожковице (Лодзинское воеводство). После Первой мировой войны семья перебралась в Лодзь. Мендель рос с тремя сёстрами и братом.

С детства Мендель проявлял интерес к рисованию. У него в равной мере удачно получались как портретные зарисовки, так и сцены еврейской повседневной уличной жизни. Ещё обучаясь в иешиве, Мендель увлёкся фотографией. Первыми объектами съёмок были его родные, цветы, пейзажи, уличные сцены. В 1930 году Гроссман уже профессионально сотрудничает с местным еврейским театром: снимает театральные сцены, делает портреты артистов.

В 1937 году еврейский театр «Габима», совершая вторично гастрольную поездку по Европе, приезжает в Лодзь. Для Гроссмана это был праздник: он фотографировал театральные сцены, портретировал артистов, стараясь запечатлеть их мимику, движения при исполнении той или иной роли.

Своё истинное призвание как фотографа Мендель Гроссман обрёл в уличной съёмке. В предвоенные годы он увлечённо снимал шумные улицы Балуты (район Лодзи с еврейским населением): фотографировал лачуги, играющих на улицах детей, рабочих мастерских, бородатых извозчиков.

Накануне Второй мировой войны еврейское население составляло около трети всех жителей Лодзи (примерно 230 тысяч человек). Несмотря на официальные ограничения евреи жили в основном в Старом городе. Помимо работы в текстильной промышленности, они занимались коммерцией, брокерством, ремёслами.

Хотя Лодзь был более провинциальным городом, чем Варшава или Вильно, он был важным центром еврейской жизни. Работало много еврейских школ с преподаванием на идиш и иврите, больниц, библиотек, издавались газеты и журналы. Театральную жизнь в городе представляли театр на иврите Хабима ха-иврит и театр сатиры под руководством М. Бродерзона. Памятной еврейской достопримечательностью Лодзи была самая большая и красивая синагога в Польше, построенная в 1887 году и сожжённая нацистами в 1940 году.

8 сентября 1939 года Лодзь был оккупирован войсками нацистской Германии. Сразу же евреям было приказано на одежде носить отличительный знак — звезду Давида. 13 декабря началось выселение евреев, проживавших на главных улицах города. В феврале 1940 года было опубликовано постановление об организации гетто. Для ускорения переселения людей 1 марта был устроен погром, названный «кровавым четвергом».

Вокруг гетто была возведена ограда. 30 апреля 1940 года ворота лодзинского гетто закрылись. Изначально гетто создавалось как большой лагерь принудительного труда, предназначенный для производства товаров широкой номенклатуры, особенно военного назначения. К апрелю 1943 года количество мастерских в гетто было более ста. В них работало 90% евреев, в том числе дети с восьмилетнего возраста.

На территории площадью четыре квадратных километра находилось 164 тысячи евреев. Среди них была и семья Менделя Гроссмана. Вскоре в гетто поместили 20 тысяч евреев и 5 тысяч цыган, согнанных из Германии, Австрии, Чехословакии и Люксембурга.

В гетто немцы организовали еврейское самоуправление (юденрат), во главе которого был поставлен промышленник Мордехай Хаим Румковский. В структуру юденрата входил и статистический отдел, регистрировавший производственную деятельность предприятий гетто. Нашлась в этом отделе должность и для фотографа Гроссмана.

В его обязанности входило фотографирование людей для удостверений личности и рабочих документов. Кроме того, он должен был фотографировать образцы продукции мастерских для отчётности. Мендель обладал правом свободного передвижения по территории гетто. Однако, ему строго запрещалось фотографировать что-либо, не входившее в его обязанности.

Нарушая запрет, рискуя каждый раз жизнью, Мендель Гроссман фотографировал повседневную жизнь людей в гетто. Это был осознанный подвиг, стремление сохранить зримую память о людях накануне их гибели. Гроссман подвешивал камеру на шее и прикрывал под пальто. Для конспиративности съёмки он проделал в карманах отверстия, через которые мог управлять камерой. Увидев заинтересовавшую его сцену, Мендель слегка раздвигал полы пальто и производил съёмку.

В дальнейшем в мастерских гетто изготовили для Менделя по его чертежам телеобъектив, это позволило ему фотографировать издалека и из укрытия. В течение четырёх лет существования гетто Мендель Гроссман фотографировал повседневную жизнь своей семьи, очереди за распределением скудных обедов в благотворительных столовых и за хлебом, детей, опухших от голода, занятых поиском корки хлеба, колонны мужчин и женщин с детьми, конвоируемых на сборный пункт для отправки в лагерь смерти Кульмхоф (нацистский лагерь, располагавшийся в 50 километрах от Лодзи в деревне Хелмно, имевший три газовых камеры). За время существования лагеря в нём погибло около 200 тысяч человек. Только из Лодзинского гетто в январе-мае 1942 года в этот лагерь было депортировано 55 тысяч евреев, включая 15 тысяч детей.

В статистическом отделе гетто работал вместе с Менделем Гроссманом писатель Оскар Розенфельд, погибший в августе 1944 года в концентрационном лагере Аушвиц. В его записной книжке есть исполненная сострадания запись о детях гетто: «Группы запылённых детей с жёлтыми морщинистыми лицами, выглядящими старыми, устало гуляли на улицах. Иногда кто-то видит мимолётную улыбку на их лицах, слышит пение из их бескровных губ. Иногда они кидали снежные комья, как дети где-нибудь ещё. Но никто не может сказать, что случится с ними завтра…». Случилось, их детство оборвалось в лагере Кульмхоф.

Незадолго до ликвидации гетто в 1944 году Мендель Гроссман и его друзья Нахман Зонабенд и Арье Бен-Менахем спрятали в разных местах гетто около 10 тысяч негативов и фотографий. Вскоре Гроссмана в числе других узников депортировали в концентрационный лагерь Заксенхаузен, где он находился до 16 апреля 1945 года. Заметая следы преступлений, нацисты при приближении советской армии 21 апреля 1945 года начали эвакуацию заключённых. Намечалось перегнать свыше 30 тысяч узников колоннами по 500 человек форсированным маршем («маршем смерти») к берегу Балтийского моря, погрузить на баржи и утопить в открытом море. Измождённых, лишённых сил идти, расстреливали на месте.

В одной из колонн находился Мендель Гроссман. У него было больное сердце (врачи предполагали ишемическую болезнь), он не мог выдержать большие физические нагрузки. На одном из перегонов, буквально за несколько дней до капитуляции Германии, Мендель Гроссман был убит. Ему было 32 года.

После войны Нахман, Арье и сестра Гроссмана Розка отыскали спрятанные в гетто негативы и фотографии. В 1948 году Розка и её муж Моше Зильберштейн, репатриировавшись в Израиль, перевезли с собой фотоархив Менделя. Однако в ходе Войны за независимость, когда египетские войска захватили кибуц Ницаним в южном районе Негев, многое из архива было утеряно. Утрату удалось немного восполнить, найдя на территории гетто в засохшем колодце архив юденрата, содержавший сотни фотографий Гроссмана.
Ныне архив фотографий Менделя Гроссмана находится в Музее Катастрофы и Сопротивления в кибуце Лохамэй Хагетаот в Галилее, а также в Мемориальном музее Холокоста Яд Вашем в Иерусалиме.

Фотографии Менделя Гроссмана, сделанные в Лодзинском гетто, стали широко известны мировой общественности. В 1970 году в Тель-Авиве была издана на иврите, а также в переводе на английский и французский языки, книга «М. Гроссман. С камерой в гетто», Тель-Авив. (Второе издание в 1972 году). В 2000 году в Лондоне опубликована книга Фрэнка Даббы Смита: «Моя секретная камера: Жизнь в Лодзинском гетто. Фотографии Менделя Гроссмана».

Лодзинское гетто — это лишь небольшая часть программы фашистской Германии по уничтожению евреев. Фотографии Менделя Гроссмана — визуальный документ Холокоста, как он осуществлялся и каким страданиям подвергся еврейский народ. Его фотографии остаются памятным свидетельством времени и места.

Лев ДОДИН