Любовь на Земле и любовь на Небесах. Благословенной памяти моей мамы, Лиоры бат Авраам, посвящается

Когда тридцать лет назад я собирался сделать предложение девушке, которой суждено было стать моей женой, то выбрал для этого особый день еврейского календаря — 15-е число еврейского месяца Ав. В этот день, который на иврите называется Ту бе-Ав, были разрешены браки между двенадцатью коленами народа Израиля. И сегодня в Ту бе-Ав справляется много свадеб.
15 Ава 1983 года я должен быть поехать из Иерусалима в Хайфу и найти там человека, отправившего несколько лет назад вызов моему другу-отказнику. Мой друг должен был вновь подать документы на выезд в Израиль, и чтобы не сочинять новую легенду для ОВИРа, ему требовался повторный вызов от того же человека. Тогда я предложил девушке, с которой встречался, поехать вместе со мной. Уже на исходе дня мы оказались в Хайфе на берегу Средиземного моря. Солнце клонилось к закату, как будто напоминая, что Ту бе-Ав подходит к концу. Тогда я решил, что не могу больше откладывать. Собравшись с силами, начал говорить что-то нескладное.
– Подожди, — сказала она, — с заходом солнца начинается Ту бе-Ав.
– Нет, Ту бе-Ав заканчивается сегодня с заходом солнца, — возразил я.
Мы рассмеялись. Мне не нужно было больше ничего говорить. Нам и так все стало понятно: мы хотели, чтобы предложение было сделано в Ту бе-Ав…
В этот день в прошлом году я был во Флориде, навещал свою дочь Ахуву, названную в честь моей бабушки, которую звали Любовь Израилевна. Довольно распространенное имя Ахува означает в переводе с иврита «любимая». В прошлом году Ту бе-Ав выпал на пятницу, и в синагоге в шаббат, и дома за субботним столом все обсуждали смысл этого дня. После окончания субботы я позвонил маме и сказал, что прилетаю в воскресенье в Нью-Йорк, чтобы провести свадьбу одной молодой пары. Мама рассказала мне, что прекрасно провела субботу с соседями, молодой еврейской семьей. Голос мамы звучал как всегда радостно и энергично. Мы договорились встретиться в воскресенье. Приземлившись в аэропорту Ла-Гуардиа, я тут же позвонил маме. Телефон не отвечал. В машине по дороге домой продолжал настойчиво звонить. «Я оставил тебе уже десять сообщений, перезвони мне, пожалуйста», — жаловался я, оставляя очередное сообщение. «Наверное, — думал я, — мама разговаривает с кем-то по телефону или отдыхает».
Через какое-то время я поехал на свадьбу. Сразу же после хупы стемнело, начался ливень. Я вновь позвонил маме и, не услышав ответа, заволновался: позвонил дочери Мирьям и попросил ее проверить, все ли в порядке. Ее муж Реувен и мой сын Аарон пошли к маме домой. Я же бросился к машине, которую поставил на отдаленной парковке. Чтобы сэкономить время, я бежал через поле для гольфа, но в темноте не мог найти скрытую за деревьями парковку. Шел дождь, а я метался по полю…
Вдруг позвонил Аарон и с ужасом в голосе сказал, что мама лежит на полу. Через минуту я уже мчался к маме домой. У подъезда стояло несколько машин скорой помощи. Вбежав в квартиру, я увидел врача.
– Мама жива? — спросил я.
– Ее не стало 5–8 часов назад, — ответил он…
Так 17 числа месяца Ава я потерял маму. И сейчас, год спустя, не могу смириться с мыслью, что мамы больше нет. Может быть, потому что ее уход стал для меня неожиданностью, обрушившимся на меня шоком.
«Мама ушла, так и не зная старости, — утешали меня друзья. — Ей было 72 года, но до последнего дня она была в ясном уме, энергична, красива, никого и никогда собой не обременяла».
Признаюсь, что лишь после маминой смерти я начал понимать смысл некоторых ее слов. Незадолго до смерти мама попросила меня отвезти ее на кладбище, где похоронены ее мама Любовь Израилевна и муж Александр Гамбург, благословенной памяти. По дороге мама вдруг попросила похоронить ее на том же кладбище.
– Мамочка, ты молодая и красивая, тебе не нужно об этом думать, — возразил я.
– Это скоро произойдет, — спокойно ответила мама. — Так устроен мир, и потому нам нужно об этом поговорить.
Я не воспринял серьезно ее слова, но уже через две недели стоял у ее могилы…
Моя мама любила общаться с людьми, любила говорить по телефону. Тем более меня удивляли ее короткие звонки в последние дни ее жизни: «Звоню, чтобы сказать, что люблю тебя и всю твою семью…»
Мама страстно любила жизнь, любила людей и больше всего на свете любила знакомить людей. В последний раз мы пошли вместе на свадьбу, на которой жених и невеста благодарили маму за то, что она их познакомила. Символично, что и годовщина ее смерти выпадает на период Ту бе-Ав, время, когда справляется много еврейских свадеб…
«Никогда не было у Израиля более великих праздников, чем Ту бе-Ав и Йом Кипур, в которые дочери Иерусалима выходили одетыми в одолженные ими белые одежды, чтобы не смущать тех, у кого не было своих одежд», — утверждал рабби Шимон бен Гамлиель в трактате Талмуда «Таанит», который наша семья изучала в память о благословенной памяти моей мамы в течение тридцати дней после ее кончины.
Понятно, что Йом Кипур — это великий праздник, ибо в этот день Всевышний простил евреев за грех золотого тельца, но почему Ту бе-Ав считается великим праздником нашего народа?
Приводу лишь несколько упоминаемых Талмудом причин, которые можно разбить на две категории: то, что делали люди на земле, и то, что творил Всевышний на Небесах.
В Ту бе-Ав был преодолен конфликт с коленом Биньямина, и всем евреям было разрешено вступать в брак с евреями других колен. В Ту бе-Ав в знак единения народа царь Ошеа снял запрет на паломничество в Иерусалимский Храм и разрешил евреям Северного Царства посещать столицу Иудеи.
Если евреи стремятся к любви на земле, то это пробуждает любовь на Небесах. Не случайно, что в Ту бе-Ав евреи перестали умирать в Синайской пустыне.
Почему в Ту бе-Ав и в Йом Кипур дочери Иерусалима выходили одетыми в одолженные ими белые одежды, чтобы не смущать тех, у кого не было своих одежд? Потому что, как рассказывает Талмуд, они водили хороводы со словами: «Молодец, подыми взор свой и посмотри, кого ты выбираешь себе в жены». Даже в минуту, когда девушки хотели понравиться молодым людям, они думали о том, чтобы каждая, даже самая бедная из них, все же имела шанс построить свою семью.
Не случайно самые великие праздники Ту бе-Ав и Йом Кипур посвящены созданию и укреплению семьи. Когда муж и жена живут в мире, то и Шхина — Б-жественное присутствие — пребывает в их семье, утверждает Талмуд.
Когда люди проявляют любовь друг к другу на земле, и на Небесах пробуждается любовь к людям…
…И если прочитанное поможет даже одному человеку создать семью или укрепить любовь в семье, то пусть это будет заслугой души моей мамы на Небесах…