В синагогу, где я молился, приходил каждую субботу Илья Исаакович, фамилии не называю. В 60-е годы он уже начал понемногу приближаться к еврейству: в синагогу ходил по субботам, осваивал кашрут, пек вместе со всеми мацу на Песах… Но в 20-е годы он работал в ЧК, где, как говорится, не мезузы пишут. Он оправдывался, что работал по хозяйственной части.
Однажды с Ильей Исааковичем произошла история, которая, на его взгляд, имела серьезные последствия.
По делам службы ему приходилось ездить по разным городам. Приехал он как-то в Витебск. Это было время массовых арестов религиозных евреев. Является он в тюрьму и узнает: арестованы тридцать с лишним самых выдающихся евреев города – раввины, талмидей-хахамим, мудрецы и праведники.
У него в глазах потемнело. А тут еще он увидел, что к воротам тюрьмы пришли близкие этих людей с передачей, просили принять: дело было перед Песах. Охранники сказали им, что таких здесь нет, и те ушли в слезах, не зная, может, их родных расстреляли…
Илья Исаакович не выдержал. Он побежал за ними, догнал: «Давайте, я передам». Он взял передачи, отдал раввинам. А выглядел он совершенно русским мужиком, даже не на сто, а на сто пятьдесят процентов. Илья Исаакович сказал раввинам, что он еврей. Они заплакали и благословили его: «За это доброе дело мы тебе желаем долголетия».
Прошло много лет. Илья Исаакович уже жил в Ташкенте. Он серьезно заболел, перенес операцию. Двадцать дней лежал со вскрытым животом – шов не срастался. Врачи считали, что дни его сочтены. Люди приходили прощаться с ним. Пришел к нему Кругляк, увидел – и слезы выступили. Илья Исаакович говорит ему: «Володя, что плакать, каждому – свое время. Надо умирать». Но вдруг все срослось, и он выздоровел.
Илья Исаакович считал, что ему помогло выжить благословение арестованных раввинов. Эту историю Илья Исаакович рассказал мне, когда мы познакомились поближе.
В Израиль переехали его родные. Они поселились в Иерусалиме, мы встретились, и я спросил о нем. Знаете, сколько он прожил? Восемьдесят девять лет. Так исполнилось благословение. Его внуки здесь, они верующие.
Продолжение следует
Из книги «Чтобы ты остался евреем»