МОЛИТВА В ШАЛАШЕ
Все складывалось чудесно, кроме того, что характер Боруха оставался таким же строгим, как до сих пор.
Люди, которым он встречался на пути, видели серьезного и молчаливого парня, который, пожалуй, много понимал о себе, потому что уклонялся от дружеской беседы. Если б они знали! Если б они догадались, с какой строгостью он старался выполнять приказы Торы, и как сурово судил себя за малейшее отклонение! И весь огонь внутри, все стрелы – на себя.
Даже боюсь подумать, что было бы, открой он ворота своей души. Поток точных и справедливых обвинений – вот что люди получили бы от него. Огонь, чистый и жгучий огонь. Какое счастье, что Борух не выпускал его наружу, что на скамье подсудимых постоянно пребывал только один обвиняемый: он сам.
Вот как дела обстояли дальше. Его новый знакомый, Авраам, вместе с другим евреем, Азриэлем, арендовал у польского помещика большой сад. Фрукты начинали созревать, и нужно было охранять их от птиц и воров. Авраам предложил Боруху работу сторожа. Он должен был жить в маленьком сарайчике, стоявшем в саду, следить за порядком и получать за это плату. Чего еще желать? Учись, размышляй, любуйся красотой летнего сада. Борух боялся, что останется без книг, но и это уладилось: шамес из синагоги на окраине согласился давать их ему на время. Конечно, Борух обещал себе, что здесь, в походной обстановке, он будет соблюдать мицвот так же строго, как раньше. Дважды в день, утром и вечером, он шел в город, чтобы молиться в миньяне. По дороге туда и обратно он повторял на память то, что прочел накануне.
Но в первую же субботу, возвращаясь из синагоги в свое временное жилище, Борух вдруг вспомнил, что забыл самое главное. Договариваясь с Авраамом, он не предупредил, что не будет сторожить сад в субботу. Может, тот и не ждал этого от Боруха, но без оговорки получалось, что Борух получает плату за все семь дней недели. Значит, он нарушает субботу…
Сынок, я думаю, что его недельная плата была не больше нескольких монет. Значит, за каждый день – копейка, полкопейки…
Еще я думаю, что Авраам и в мыслях не держал, что еврей будет сторожить его сад в субботу.
Но это был Борух. И начался суд.
Нет, погоди, прежде чем говорить об этом, я лучше расскажу одну историю. Один хасид захотел, чтобы у него был такой же «йерат шамаим», страх перед Небом, как у великого Рамбама. Он молился, и его молитва была услышана. Он получил этот страх.
Дай дух перевести…
Его прижало к земле. От чувства своей малости, от чувства величия Творца. Смешно, он не мог встать. Пробовал – не мог. И хасид понял, что попросил не свое. Нужна другая голова, другие ноги, чтобы снести такой тяжелый страх…
Зачем же Всевышний дал ему попробовать эту тяжесть? И зачем мы узнали эту историю? Не знаю.
Но я думаю…
Мне кажется…
Это было нужно, чтобы один еврей лучше понимал другого, – какой груз тот, оказывается, несет. Мы ведь из одной семьи и в одной артели. И тяжелые переживания Боруха по поводу случайной оплошности тоже не зря сохранились в старых записях. Нам это нужно знать. Может, это то самое лекарство, которое поставит больного на ноги.
Ну ладно, прости, что перебил один рассказ другим.
Так вот, мысли Боруха были похожи на темные волны, одна поднималась выше другой.
Как он мог допустить такое? Нужно попросить хозяина, чтобы на субботу он нанял сторожить какого-нибудь гоя и вычитал эти деньги из платы Боруху. Нет, этого мало: в виде наказания он должен вообще оставить эту работу. Опять голодать? Да, возможно. Кроме того, он будет поститься. Сперва три дня подряд, а потом реже, дважды в неделю. Во время постов он будет учить Талмуд всю ночь напролет и спать только два–три часа в дневное время. Что еще? Он выучит наизусть весь трактат «Шабат». Что еще? Он будет молиться. Много. Он будет просить Творца простить его грех.
После всех этих мыслей буря улеглась, и у Боруха стало легче на сердце.
На следующий день он сообщил хозяину о своем решении. Авраам попросил его поработать еще немного, потому что не мог сразу найти замену. Борух согласился, и на том они расстались. Через некоторое время Авраам случайно пришел в сад раньше обычного. Он услышал молитву – стон, молитву – плач, которая раздавалась из сарая сторожа. «Так может молиться только святой», – подумал он. Но там ведь не было никого, кроме этого юноши…
Авраам был поражен. Он стоял и слушал.
Когда Борух перестал молиться, он с таким же глубоким чувством стал читать Псалмы. Потом он взял Талмуд и начал учиться, нараспев повторяя строки. Новичку Талмуд кажется набором сложных фраз, где трудно увидеть конец или начало. Мысль спрятана. Чтобы ее достать, нужно нырнуть глубоко. А чтобы пропеть страницу Талмуда, нужно не нырять, а жить в этой книге. И вот Авраам понял, что Борух живет в ней, и очень давно.
Он знал, что Борух огорчится, если узнает, что кому-то стал известен его секрет. Поэтому Авраам не стал заходить к юноше, а тихо пошел домой.
ЛОВУШКА ДЛЯ БОРУХА
Не только Борух имел свою тайну. У Авраама тоже она была. В молодости Авраам тоже посвящал дни и ночи Торе. Потом он женился на дочери одного уважаемого человека и несколько лет жил в доме тестя, продолжая свои занятия. Отец жены хотел, чтобы он стал раввином. По своим занятиям и талантам Авраам мог быть главой большой и богатой общины. Но он, как и Борух, хотел жить трудом своих рук и занялся садоводством. Понятно, что Борух, который шел тем же путем, не мог не привлечь его внимания. Аврааму очень не хотелось с ним расставаться. И вот, когда они снова встретились, хозяин напрямик спросил:
– Почему ты хочешь уйти из сада?
Борух молчал. Авраам настаивал. Тогда Борух признался, что он хочет наказать себя за то, что, возможно, нарушил субботу. Значит, эта легкая служба ему во вред, и он должен делать что-то потяжелее: грузить, копать, таскать.
Авраам был поражен. Этот юноша, влюбленный в Тору, способен променять учебу на грубый труд, лишь бы не повредить еврейской службе. Редкая твердость… Может быть, перед ним нистар? Каббалист? Сейчас он еще больше хотел удержать этого Боруха рядом. Но как это сделать, не показав, что знаешь его тайну?
И тогда Авраам заметил:
– Знаешь, царь Шломо говорил, что нельзя быть слишком святым. И в «Пиркей авот» написано, что неграмотный не может быть праведником. Ты ведь еще молод… Поверь, подобная строгость к лицу большим мудрецам, людям с высокими душами…
Борух оказался в ловушке. Он должен был рассказать о своем воспитании, о том, что стремится жить по меркам мудрецов, или признать, что хозяин прав, и не стоит воображать о себе слишком много. А может, он и в самом деле чуточку прав?
Борух сказал, что он останется работать в саду при условии, что в субботу сад будет находиться под охраной гоя и будет уменьшена его, Боруха, плата.
Авраам согласился. У него была дочь Ривка, и он подумал, что они с Борухом могли бы стать мужем и женой.
ЗНАКОМСТВО ПОНЕВОЛЕ
И вот поспели яблоки, груши, сливы и прочий сладкий товар. Теперь не зевай, спеши собрать и продать. А когда деньги в кошельке и арендная плата отдана, тогда можно перевести дух. В сад пришла суета, которая всегда смущала Боруха. Авраам, Азриэль, их жены, дети, помощники лазили по деревьям, собирая в корзины фрукты и таская их к телегам.
Борух работал вместе со всеми – как всегда серьезно и с душой. Хоть и тосковал немного о былой тишине. Со стороны приятно было на него смотреть: широкоплечий высокий парень с красивым задумчивым лицом.
Вдруг в саду показался неожиданный гость: польский помещик, у которого евреи взяли этот сад в аренду. С ним были жена и двое взрослых детей, юноша и девушка. Они пришли пожелать удачи Аврааму и Азриэлю.
Разговор шел самый дружеский. Арендаторы подарили помещику корзину фруктов, тот отказался брать ее бесплатно, евреи уговаривали, но помещик настоял на своем. Тут он заметил Боруха и спросил его о чем-то. Оказалось, что Борух отлично говорит по-польски, мало того что без ошибок, вдобавок еще красиво и с толком. Гостя поразило, что у молодого еврея такой твердый и проницательный взгляд. Назавтра помещик снова был в саду, и их беседа повторилась.
– Тебе нужно непременно навестить нас в нашем замке, – решил помещик. – Там у нас будет больше времени для беседы.
Сын помещика смотрел на Боруха с симпатией, дочка улыбалась. Что было делать? Он кивнул головой в знак согласия, надеясь, что это приглашение вскоре забудется. Но вышло иначе.
Вечером, когда наконец он остался в саду один и собирался приступить к учебе, послышались шаги. Это был сын помещика. Он тепло поздоровался и сказал, что пришел повторить приглашение отца.
– Мы подумали, что тебе, наверно, очень одиноко в этом саду, – объяснил он. – Пойдем, проведем вечер вместе.
Но у Боруха имелась хорошая отговорка:
– Я не могу оставить сад без охраны…
Сын помещика ушел, но вскоре вернулся с двумя слугами, которые вели несколько громадных псов.
– Видишь, друг, они смогут сторожить, пока ты не вернешься, –объяснил молодой поляк.
Ничего не оставалось Боруху, как принять приглашение, тем более, что ссора с поляком могла повредить Аврааму, да, пожалуй, и другим евреям тоже. С нелегким сердцем он шел в дом помещика и вспоминал одну историю, которую услышал во время своих странствий…
Из книги Эзры Ховкина «Странствия Боруха»