Меня не перестает восхищать современная телефонная технология. Ведь это невероятно: я снимаю трубку и простым набором номера соединяюсь со своим другом или подругой где угодно — на Аляске, в Австралии, в Израиле. И разговариваю с ним (с ней), не повышая голоса, так, как будто он (она) находится в соседнем доме. А если я и повышаю голос, то не из-за плохого качества связи, а потому, что он (она) раздражает меня своими глупостями.
Особенно мне нравится, когда на мой звонок вместо живого человека отвечает call answering, то есть автоответчик. В этом случае я могу поведать своему абоненту все, что я о нем (о ней) думаю, и меня никто не перебивает и не говорит мне, что от такого же слышит.
Мне также нравится, когда звонят мне и вместо меня отвечает мой автоответчик. Конечно, в этом случае мой абонент может беспрепятственно выложить все, что он обо мне думает, но зато у меня остается свобода слушать или не слушать его message (послание), а потом — свобода звонить или не звонить в ответ.
Единственное, что мне не нравится в моем автоответчике, — это то, что он не проявляет никакого индивидуального подхода. Кто бы мне ни позвонил, он слышит одно и то же: «Здравствуйте-это-квартира-Матлина-пожалуйста-оставьте-ваше сообщение-после-того-как-услышите-короткий-гудок».
Меня угнетает это унизительное обезличивание моих абонентов. Я долго размышляю над несовершенством нашей передовой технологии, и наконец мне в голову приходит идея. Я звоню в телефонную компанию.
— Девушка, — говорю я. Это я говорю по-английски, конечно. — Девушка, мне нужен такой сервис, чтобы телефон на разные звонки отвечал по-разному. Понимаете?
— Не совсем, — вежливо отвечает девушка. — Вы имеете в виду Call answering?
— Его самого, — говорю я. — Но чтобы он не говорил всем одно и то же, а подходил бы к этому, так сказать, творчески. Например, если звонят с телефона номер 973-237-8964, чтобы он отвечал: «Это квартира Матлина. Я вас в гробу видал». А если звонят с телефона номер 732-634-0846, чтобы он отвечал: «Это квартира Матлина. Когда услышите короткий гудок, можете идти в ж…».
— Just a minute, — говорит телефонистка. — Spell it please*.
В общем, через пятнадцать минут разговора ей становится понятно, что я имею в виду. Смышленая попалась девушка.
— Сколько, — говорит, — вам нужно таких разных приветствий?
— Ну, — говорю, — близких друзей у меня человек двадцать, и еще приятелей человек сорок. Впрочем, приятелей необязательно посылать индивидуально. Я хочу сказать — для них необязательно делать персональные приветствия. Значит, двадцати хватит.
— Понятно, — говорит смышленая девушка и после небольшой паузы добавляет: — Это будет вам стоить девяносто девять долларов восемьдесят центов в месяц, плюс доллар девяносто девять за каждый ответ на звонок.
— Что? — кричу я. — Вы с ума сошли! Чтобы послать Лифшица в ж…, я должен платить сто долларов в месяц? Да еще доллар девяносто девять за каждый посыл?
— Я вам сочувствую, — говорит девушка. — К сожалению, наши расценки не зависят от того, куда… я имею в виду, не зависят от содержания приветствия. Спасибо, что вы пользуетесь услугами нашей компании.
Я кладу трубку, и меня снова начинает терзать неуемная боль творческого поиска. Как бы так сделать, чтобы Лифшиц получил достойное электронное приветствие, но при этом не платить сто долларов в месяц?
В конце концов меня озаряет идея, простая, как все гениальное: ведь я сам ничем не хуже этого недоразвитого автоответчика. Но, в отличие от него, я могу различать своих абонентов. У меня для этого, помимо природного интеллекта, есть еще идентификатор, по-английски caller’s ID, который позволяет видеть, кто звонит. Проблема решена. В течение следующего часа я сижу около телефона, предвкушая удовольствие. Наконец раздается звонок. Я узнаю номер. Точно, звонит Лифшиц. Наверно, опять хочет попросить взаймы. Я снимаю трубку и говорю монотонно:
— Это квартира Матлина. Когда услышите короткий гудок, можете идти в ж…. Спасибо, что позвонили.
После этого я добавляю тонким голосом:
— Би-ип!
И, от радости затаив дыхание, жду ответа. К моему удивлению, Лифшиц не злится и не разражается руганью, а наоборот, говорит очень спокойно и даже дружелюбно:
— Привет, — говорит, — это я, Лифшиц. Я тут недалеко от тебя. Хотел зайти, занести двести долларов, которые я тебе должен. Ну ладно, тогда как-нибудь в другой раз.
От возмущения у меня перехватывает дыхание, хотя я его и без того сдерживаю. Я говорю:
— Клик-клик! Не двести, а триста!
— А, ты дома, — говорит доброжелательный Лифшиц. — А я думал, это был автоответчик.
— Конечно, автоответчик, — говорю я. — А потом я узнал твой голос и взял трубку. Разве ты не слышал «клик-клик»?
В это время в наш разговор вторгается еще одно чудо современной технологии под названием call waiting. Это значит, что мне кто-то звонит, и я могу переключиться с Лифшица на этого абонента, а потом обратно на Лифшица. Я говорю:
— Лифшиц, подожди минуточку. Я к тебе вернусь.
И переключаюсь на абонента. Кто этот абонент, мне неизвестно, поэтому я говорю на всякий случай:
— Это квартира Матлина. Я вас в гробу видал. Би-ип.
— Спасибо, вы также! Вы также! — радостно отвечает мне голос с сильным английским акцентом. — Мне очень приятно слушать русскую речь. Как я понимаю, вы сейчас пользовали прошедшее время глагола «видать» в значении повелительно-пожелательного наклонения в настоящем времени, правильно? То есть вы хотели сказать «я вас уже хочу видеть», правильно? А теперь я звоню вам по очень хорошему делу. Наша организация собирает деньги на поддержание бедных еврейских семей в России. Мы хотим надеяться на вашу помощь. Сто долларов может кормить семью из трех человек целый месяц.
— Клик-клик, — говорю я. — Дам двадцать. Пусть эта семья переходит на диету. Только больше не звоните.
— Большое спасибо! — кричит мой счастливый собеседник. — Обещаю вам не звонить, пока семья из трех человек кушает на ваши деньги.
Я переключаюсь обратно на Лифшица:
— Але, Лифшиц, ты еще здесь?
— Я здесь, — говорит Лифшиц. — Знаешь, ты, кажется, прав, извини. Не двести, а триста. Я немного перепутал. Это я Фейгину должен двести долларов.
— Хорошо, — говорю я. — Давай двести. А сто отдашь потом.
— Извини, теперь уже не могу, — говорит вежливый Лифшиц. — Пока ты разговаривал, я уехал далеко. Как-нибудь в следующий раз. Я позвоню.
Он отключается, а я начинаю проклинать телефонную технологию, которую я до недавнего времени так пылко любил. Если бы не эта пакостная технология, я бы не прерывал разговор с Лифшицем, и у меня было бы сейчас на двести долларов больше. Теперь жди, когда он позвонит.
Недели через две раздается звонок, и, как ни странно, мой телефон идентифицирует Лифшица. Я говорю монотонным голосом:
— Это квартира Матлина. Когда услышите короткий гудок, можете привозить деньги. Спасибо, что позвонили. Би-ип.
В ответ я слышу такой же монотонный голос Лифшица:
— Это квартира Лифшица. Когда услышите короткий гудок, не расстраивайтесь. Оставьте сообщение, и я вам позвоню через год.
Я кричу:
— Клик-клик! Бип-бип! Лифшиц, перестань валять дурака! Ты что, автоответчик?
— От автоответчика слышу! — говорит невозмутимый Лифшиц. — Это я пошутил. А если всерьез… Тебе нужны деньги?
— Что за глупый вопрос? Я же сказал — привози.
— Хочешь восемьсот долларов? — говорит Лифшиц. — Я уверен, что хочешь. Тогда одолжи мне пятьсот, а я тебе потом сразу отдам восемьсот. Идет?
За что я люблю Лифшица — за изобретательность. Я говорю:
— Клик-клик! Извини, Лифшиц, мне кто-то звонит, я должен ответить. Я к тебе вернусь.
Я кладу трубку на стол и иду советоваться с женой. Как всегда, в тот момент, когда я решаю посоветоваться с женой, я понимаю, что совершил ошибку, но уже поздно.
— Конечно, дай, — говорит она. — У нас есть деньги. А он уже третий месяц без работы…
Я снова беру трубку.
— Клик-клик! Лифшиц, ты здесь? Але! Лифшиц! Клик-клик, тебе говорят!
— Сам ты «клик-клик», — говорит Лифшиц, не проявляя никакого уважения к современной технологии. — Ну, что она сказала?
— Приезжай за деньгами.
— Ты знаешь, — говорит Лифшиц, — у меня есть хорошая идея. Чтоб и тебе, и мне было лучше. Дай мне не пятьсот, а семьсот, и я тебе буду должен ровно тысячу. Круглая сумма, понимаешь? Очень удобно и легко запомнить. Хочешь с женой посоветоваться?
— Бесполезно, — говорю я. — Приезжай, я дам семьсот. Только больше не звони.
Лифшиц отключается, и меня опять начинают одолевать горькие мысли о современной технологии, из-за которой мои потери возрастают с каждым днем. Если бы не телефон, теперь бы у меня было бы на тысячу долларов больше. Я звоню в телефонную компанию.
— Девушка, — говорю я, — вы можете сделать так, чтобы мой телефон больше не звонил?
— Когда не звонил?
— Никогда.
— О’кей, — говорит девушка. — Мы можем вам отключить телефон, но если вы разрываете контракт, это будет стоить вам двести долларов.
— Что? — кричу я. — Двести долларов? Всего-навсего? Отключайте немедленно!
Я кладу трубку, и у меня возникает блаженное чувство облегчения, какое бывает у человека, который после долгого утомительного дня снял тесные ботинки. Я снова люблю современную телефонную технологию нежной любовью. За то, что ее можно выключить.
_______
* Одну минутку. Продиктуйте по буквам, пожалуйста.
Рисунки Михаила БЕЛОМЛИНСКОГО
Опубликовал: Александр МАТЛИН
Оцените пост
(ещё не оценено)
Загрузка...
