Разок я уже осмелился говорить на эту тему. Со стихами, шуточками и историческими ассоциациями. И ёрнически обозвал ту статью: «О пустяках». Но сегодня мне хочется быть посерьёзнее.
Вчера побывал на шиве (в доме скорбящих друзей, потерявших отца), сегодня заскочил на хасану — свадьбу девушки из семьи моих бывших шахматных учеников. Не буду оспаривать максиму мудрейшего из людей царя Шломо: «Лучше идти в дом скорби, чем в дом веселья» — но на практике мы поочерёдно соприкасаемся с обоими.
На шиве мне рассказали историю: только что Авраам Фрид, известнейший еврейский певец, потерял мать. Когда он выходил с кладбища, звонок сына: «Поздравляю, дед, у тебя новая внучка!» Имя ей выбрали прямо у ограды кладбища, по прабабушке. Когда от меня ушла мама, уже 15 лет назад,— через несколько месяцев родилась младшая дочка, носящая её имя. Всё крутится и вращается, возникает, расцветает и пропадает в этой круговерти, которую мы привычно именуем «жизнь и смерть». Чтобы не задумываться.
Отец друзей ушёл в 98. Молодым человеком он прошёл Маутхаузен и Аушвиц. Выжил — как и все выжившие тогда — чудом. Всю жизнь был настоящим евреем Торы, сам и вся многочисленная семья его потомков известны в еврейском мире помощью людям, делами милосердия. А также — серьёзной учёбой и добросовестной, высококвалифицированной работой. Среди его потомков немало врачей, причём дети выбирают врачебную специальность не «по стопам родителей», а по своей душевной склонности, главный параметр которой: «как я могу приносить больше пользы людям, где сейчас у человечества наиболее сложные медицинские проблемы?» В семьях двух его внуков примерно в неделю, в которую эта газета попадётся вам на глаза, ожидают прибавления. Может быть, его имя сразу повторится в мире? Качели-карусели…
Так что же всё-таки в этой карусели имеет значение? Едва ли это — имена. Даже мне, поэту и писателю, понятно, что жизнь больше слова. Может быть, ему равна хотя бы смерть — ведь через не столь долгое время от ушедших нам остаются мифы, образы и слова? Но едва ли это так, особенно в свете знания о том, насколько мир ушедших и мир здесь живущих между собою связаны.
Конечно, значение имеет то, что мы называем: «Б-жественное провидение».
Я заметил, что те люди, которые прошли через ад Второй Мировой и сумели влиться в послевоенную жизнь не инвалидами или умалишёнными — чаще получают билет на долгие годы. Знакомая рассказала мне о семье, в которой она недавно работала «хомотендой»: её подопечная ушла в 102 года, до конца оставалась в здравом уме и твёрдой памяти, с чудесными душевными свойствами. Их было пять сестёр, все прошли лагеря и все — невероятно, таких историй я больше не слышал — выжили! Все остались религиозными еврейками. И — всем им досталась, благодарение Всевышнему, долгая жизнь, не меньше, чем до 90.
Какой-то аналогией к факту долголетия тех, кто, казалось, должен быть особенно измотан физически и душевно, может служить судьба Поколения пустыни. Евреям был тогда вынесен тяжёлый приговор — мужчины, которым на момент «подвига разведчиков» исполнилось от 20 до 60 лет, обречены на смерть в пустыне и не войдут в Святую Землю. Это означало «карет», отсечение души от источника жизни, часть трагедии которого — отвергнутый не доживает до «половины отведённых человеку дней» — 60 лет. Так вот, кроме тех, кто находил свой конец из-за особых обстоятельств — войны, мора и подобного, все наказанные евреи того поколения доживали ровно до 60. Творец постановил наказание, Творец же ограничил его и продлил годы тех, кому иначе суждено было покинуть мир молодым.
И вот в трагедии Холокоста — словно бы Отец наш небесный, постановив по ведомым Ему одному причинам это тягчайшее бедствие, решил отчасти «скомпенсировать» беду, подарив тем, кому тогда уготован был «белый шар» — долгую и плодотворную жизнь.
Но мне как-то не видится Провидение основой нашей игры в «жизнь-смерть». Оно определяет, если можно так выразиться, «контуры»: сроки и условия спектакля, его декорации, освещение и длительность — но в меньшей степени саму суть этой «шахматной партии». В конечном итоге, жизнь есть жизнь, смерть есть смерть — сколько бы их ни было и что бы ты под этим ни понимал.
Говорят наши книги, что для человека, обладавшего даром пророчества и его утратившего — земная смерть ощущается куда меньшей потерей, чем утрата пророчества. А слова о праотце Якове, к которому вернулся святой дух: «И ожил дух Якова» — не поэтическая метафора, а самая непосредственная реальность. Мне, кому приходилось обретать и утрачивать, иногда даже сознательно отрезать некоторые «паранормальные» способности, это — отчасти, в отдалённой и косвенной степени — понятно. Оказывается, жизнь может быть несоизмеримого качества, и что для одного жизнь, для другого — смерть.
А теперь поделюсь с вами, дорогие мои друзья, тем, что только сегодня мне открылось — когда бежал на работу, по дороге пытаясь нащупать цель и развитие этой, наполовину уже написанной статьи. Но позвольте, сперва приведу давнюю хасидскую «майсу». «Возвращается из Меджибожа молодой раввин и по дороге заезжает к приятелю. Тот спрашивает: и чему ты научился в Меджибоже? — Я научился тому, что Б-г есть. — Кто же этого не знает?! Давай, я спрошу у сына. Мойшеле, Б-г есть? — Конечно есть, папа — Вот видишь! — Он говорит, а я теперь знаю».
То, что я скажу, написано многократно. Это обсуждается величайшими нашими мудрецами. И у меня нет сомнения, что они не просто писали и классифицировали, но — знали. Они — знали, а я мог прочесть об этом лекцию и рассказать теорию, но — не знал. И сейчас, может быть, знаю очень поверхностно.
Дело в том, что в человечьем сообществе есть два типа жизни. И они отличаются один от другого примерно как жизнь и смерть. Первый — человек живёт для себя, ради себя. Второй — человек живёт для служения Всевышнему. Идущий вторым путём изначально звался «иудей» — от «hоду» — славящий или «ехуд» — соединённый.
Мотивации, ценности, стремления и проблемы психики… — всё совершенно разное на этих двух путях. Первый — это дорога большинства людей, которым просто в голову (и сердце) не приходит иная возможность. На этот путь заманивает реклама («возьми себе… у тебя будет!»), литература и масс-медиа, образы жизни соседей и близких, собственные страхи, инстинкты и рефлексы…
Он зовётся в просторечии: человеческая жизнь. Уж какая ни есть, ограниченная, с неизбежными фрустрациями, от которых помогают путешествия, валерьянка и йога. Жизнь эта по своей природе конечная, ибо в сердцевине её — отношения со временным, ограниченным и конечным — с самим собой. Сознание, ей посвящённое, сефарды остроумно зовут: «моах катан», «малый мозг».
Иная жизни субстанция у того, кто живёт ради служения Создателю. Говорят об этом многие, модно, знаете ли, раздавать высокие слова. Начнёт оно завывать в метро или на улице истошным голосом: «Люди, оставьте ваши бессмысленные пути, служите Г-споду нашему! …Иисусу Христу!» Подумаешь, проходя: так хорошо излагал голосистый, как по писанному — и соврал-таки. Ну и кому из двоих прислуживать? Или твоей компашке докУмент выдан, коего не хватало коту Матроскину, и заместо лап и хвоста у вас индульгенция на право владения Всевышним и всяческой истиной?
Что меня привлекло в Торе — Всевышнего тебе никто не продаёт. За всеми спорами и разночтениями ни одно из аутентичных еврейских направлений не утверждает, что знает единственно возможный путь служения Б-гу. Хотя бы потому, что таких путей много, и зависит выбор и от корня твоей души, и от эпохи, ситуации и времени. Хотя есть, конечно, неотменимые атрибуты: любовь к себе и другим, искренность в самооценке, раскаяние, работа над собой ради постоянного духовного возвышения, цдака и молитва…
Но это всё — технологии и даже зная об их подробностях, человек может годами не догадываться, что на деле он служит не Всевышнему, а — себе земному. Или идее, или группе…
Пока ты не попытался, всё — слова. Но скажу их.
«Б-г живой» — источник жизни. Точнее — самоё жизнь. Только искренне посвятив ему себя, человек соприкоснётся с жизнью как таковой; никакие манипуляции и расчёты типа «ты мне, я тебе» здесь не помогут. Как говорил доктор Пилюлькин: «больной или жив, или мёртв»,- оспаривая диагноз доктора Медуницы: «больной скорее жив, чем мёртв».
Сегодня мне открылось, что прав Пилюлькин. А вы, дорогие читатели, попробуйте сами открыть, определить для себя жизнь и смерть. Иначе всё это останется словами Мойшеле из хасидской притчи.
В семье моих друзей, кажется, на самом деле принято служить Б-гу — и оттого они действительно живы. И свет их живого милосердия виден и согревает тех, кто рядом. Видимо, жизнью можно и поделиться, ничего в ней не растрачивая?
Оцените пост
(голосовало: 5, средняя оценка: 5,00 из 5)
Загрузка...
