Сделаем кульбит и перенесёмся в наше время. По мере исхода евреев из необъятных просторов СНГ (или как это теперь именуется?) у интеллигенции отношение к нашему народу постепенно переходит от сугубо практического к умозрительному ракурсу. А «бизнес-возвраты» граждан Израиля, США, Германии и «разных прочих шведов» на доисторическую не дают остыть интересу к «еврейской проблеме». Ну и в ходе обострения в обществах антимусульманских настроений и местных экономических упадков появилась в сём мире новая болезнь — «израилефилия». Мол, гордо реет буревестник Ближнего Востока пред лицом варварских полчищ, строит на песках святую утопию… И мы такую же хотим!
Нет, конечно, не подумайте, не все «юдофилы» — сумасшедшие Брейвики, есть очень достойные и думающие люди, к тому же возможность лично собирать информацию нынче основательная. Тем более что, как пел Высоцкий, «там на четверть бывший наш народ». Но всё-таки симпатии и восхищения эти в основном не глубинные, а ситуативные. Хотя, конечно, куда приятней взирать на улыбающееся лицо, чем на злобный оскал. Да и некоторой оппозицией синхронно нарастающему антисемитизму такое отношение становится. Правда, одновременно и провоцирует свою противоположность. Помните «жидомасонов», «жидобольшевиков»? Теперь на их место прочат «жидолюбов-либерастов»…
Но сейчас мне хочется говорить не об этом. А о настоящем добре. Два поэта-песенника, из лучших ныне, создали по песне, которые я не побоюсь назвать гениальными. И если один с неподражаемым юмором описал место евреев в российской действительности и самую душу местного антисемитизма, то другой сотворил нечто, чему я просто не смогу подобрать ярлыка: лучшее, как мне кажется, за все времена поэтическое описание истории и души еврейского народа. Как ему, нееврею, это удалось — я понять не в состоянии; наверное, ангелы подсказали.
Все аналогии ущербны. Но, если поискать некие подобия в годах моей юности, я бы сказал, что Юрий Рыбчинский — это как бы сегодняшний Окуджава, а Сергей Трофимов — отчасти нынешний Высоцкий.
Юрий Евгеньевич Рыбчинский (род. 1945)
Киевлянин. Поэт, драматург, сценарист, музыкант, певец. Народный артист Украины. Его песни удивительно музыкальны, слово само звучит, словно музыка. Возможно, это не только от утончённого слуха, но и от двуязычия: он пишет и поёт и на русском, и на украинском, очень музыкальном языке. И Рыбчинский избирает сложные темы, истинные вопросы для своих песен: жизнь, любовь как постижение и сражение, время, свобода, вера… Его стихи наполнены парадоксами, столкновением энергий, диалектикой. Настоящий бард — философ, композитор, высокий поэт и прекрасный музыкант одновременно. Редчайшее сочетание.
Юрий — христианин, многие стихи наполнены соответствующей символикой: крест, стигматы, отравленная чаша… Тем удивительней глубина его постижения еврейской сути, еврейской дороги, нашего для мира значения. Я могу найти этому только одно «земное» объяснение: этот человек умеет любить. Лишь искренняя любовь может столь просто и лаконично открыть тебе суть того, что ты любишь. Его отношение к евреям, несомненно, искреннее. И, конечно, склонность соединять противоречивое — чего в нашем народе, в нашей истории хоть отбавляй — дарит прекрасный инструмент для выражения этой любви и искренности.
И — что уж совсем «не в духе времени» — песню поют сейчас знаменитые эстрадные певцы: Валерий Леонтьев, Тамара Гвердцители…
О, народ древний
Юрий Рыбчинский
О, народ древний, Б-гом ты
избран, чтобы пить слезы!
Так сними обувь и станцуй
танец на шипах розы.
Жизнь твоя — притча,
сыновья — мудры,
жены — все прелесть,
На шипах розы, на шипах
гетто ты станцуй фрейлекс.
О, народ древний, смех твоей
грусти — как пожар моря,
Так настрой скрипку и сыграй
радость на струне горя,
Повенчай в песне стрекозу
с тигром, а орла — с рыбкой;
Пусть дожди плачут и снега
пляшут под твою скрипку.
Припев:
Так живи, надейся и почаще
смейся над судьбой!
Ветром ураганным смейся
над врагами, над собой!
Смейся на здоровье,
смейся на здоровье громче всех!
Освящён любовью и оплачен
кровью этот смех!
О, народ древний, как раввин
Тору, ты листал страны,
Так раскрой небо, посчитай
звезды, как свои раны.
Ты гоним ветром, ты палим
солнцем, ты мечом мечен,
Но враги смертны, палачи
тленны, а народ вечен!
Припев:
Так живи, надейся и почаще
смейся над судьбой!
Ветром ураганным смейся
над врагами, над собой!
Смейся на здоровье, смейся
на здоровье громче всех!
Освящён любовью и оплачен
кровью этот смех!
У меня родился, отчасти в сходной тональности, как бы дружеский «ответ» Рыбчинскому, точнее — второй голос, «из еврейского». Конечно, на такую ритмическую изысканность мне претендовать трудно, да и вообще — гениальное «не копируется и не переиначивается». Но — изнутри тоже кое-что видно.
Мой народ древний
Арье Юдасин
Мой народ древний, ты друзей
ищешь в пустыне мира —
Где найдёшь песню, где найдёшь
слово, где найдёшь веру…
Через все погромы через всю
злобу, от войны — к пиру…
Правду ищут дети, а в любви
и вовсе ты не знаешь меру.
Столько в мире горя! Только
скрипка пляшет, рукавом слёзы
Ты утрёшь украдкой — пусть
же будет счастье
на Земле этой!
Поклонись в пояс другу и сердцу,
пусть молчат грозы;
Друг, танцуй чардаш, вальс,
гопак, самбу… Только бы — света!
Припев:
Счастья вам, люди,
и благословенья,
пусть молчат споры,
Пусть бегут волны
и глядят чинно
в океан горы!
В каждом есть — пламень,
в каждом есть память
и образ Б-га.
Как-то утром ранним
безопасной станет
по Земле дорога!
Одиноко людям, светлячки
к лампе подлетят ночью,
Ты несёшь Тору,
словно Данко —
сердце, кто увидит — светел.
Только бы — вместе, Б-г
сюда смотрит,
в небесах — очи.
И несёт звуки, и несёт пепел
над землёй ветер…
Мы нашли близких,
райский сад полон
яблок-душ спелых.
Но безумье бродит и страшны
пожары — люди
жгут братьев.
Ждём мы днём, ночью —
скажет Б-г слово
ради всех смелых;
Тем, кто жив правдой,
принесут птицы
с вечных звёзд платья.
Припев:
Счастья вам, люди,
и благословенья,
пусть молчат споры,
Пусть бегут волны и глядят
чинно в океан горы!
В каждом есть — пламень,
в каждом есть память
и образ Б-га.
Как-то утром ранним
безопасной станет
по Земле дорога!
Сергей Вячеславович Трофимов (род. 1967)
Нынче Трофим (это его эстрадное имя) — один из самых востребованных и популярных певцов, лауреат всего и чего-то там рекордсмен. Заслуженный артист России. А «Ютуб» заполнен клипами на его творения, пародиями и перепевами, причём многие из них — народное творчество, помимо автора. Так, за его знаменитую (и великолепную) «Аристократию помойки» идёт «кровавая битва в Интернете»: одновременно гуляют клипы с танцующими рядком Путиным с Медведевым — и другой версией «Аристократии помойки» — с Шендеровичем и Новодворской. Сильно подозреваю, имел он в виду российское руководство и систему — сложновато к диссиденту отнести строчки: «Когда жлобы на деньги коммунистов // Открыли банк “Американ-экспресс”, // Чекисты дали волю аферистам, // Имея свой бубновый интерес». Однако — бард награждён, помимо медалей «За отвагу», «За служение Отечеству», «Ветеранского креста» и т. д., даже премией ФСБ (от чекистов!) за «военно-патриотический клип», сделанный действительно великолепно… но — за него могли бы и посадить, если б поглубже вдумались. И — мистер Путин, «крутых мужчин» любящий, себе под роль, на недавних выборах получил в подарок Трофима в качестве своего «доверенного лица».
То иподьякон в церкви, то поэт-композитор для эстрадных певичек (имя одной особенно на слуху — Алла Пугачёва), то поёт в кафе и ночных клубах, то — концерты в Кремлёвском дворце… С ним работали Вахтанг Кикабидзе, Лайма Вайкуле… да всех не перечислишь. Как ему удаётся сочеть столь противоречивое — например, быть обласканным властью и ставить ей острые шпильки — науке неведомо. Может, всё дело в обаятельной улыбке? Или — что он не всегда открыто копает в глубину, поёт о ситуациях и фактах — и оставляет возможность интерпретировать адреса своих «рассказов»? Научный факт — Сергей ни под кого не подделывается и не врёт.
Мелодии Трофима обычно несложные, узнаваемые. Музыкальные жанры довольно традиционны: шансон, бард, рок, рок-н-ролл, блюз. В этих жанрах слышнее поэзия — а поэт Трофимов великолепный, когда (к теме) — нежный, когда — заострённо-гражданственный; если хочет, донельзя едкий. И ужасно умный, глаз — алмаз. А разнообразие тематики — буквально как у Высоцкого: блатные, военные, любовные, общественная сатира, детство, исповедальность, смысл жизни, человек в неприветливом социуме… Послушайте его военные (или они антивоенные?) песни: человек долга в бессмысленной, преступной войне: родина за спиной, которая «ни золота, ни славы» не даст солдату, хорошо, если похоронит по-человечески; которая ворует и лжёт… а всё равно мы — «её последние солдаты». Трагедия этих песен — и этой реальности — экзистенциальная, смысловая. Исполнение не ударное, даже порой чуть ли не лирическое… и оттого контраст слышнее индейских тамтамов. «Люди, есть жизнь! Зачем вы это с собой и друг другом делаете?» И он же наяривает — то в «лёгком жанре», то попсу, то традиционную романтику… Наверное, после Высоцкого осталась лакуна в ноосфере страны, и Сергей Трофимов сегодня призван на роль (по хиту Боба Гребенщикова) Ивана Бодхидхармы?
А к «Тёте Соне» прибавить нечего — всё в стихах. Согласитесь, недурно для «ответственного лица президента»?
Тётя Соня
Когда-то в Шереметьево
за стойкою буфетною
Мы думали: Иуда им судья.
Земля Обетованная для них
как каша манная,
Ну что им наша дружная семья?
Прощанье было скомканным,
и вот они с котомками
Шагнули за последнюю черту,
И тётю Соню бедную,
рыдающую, бледную
Поили корвалолом на борту.
А мы помчались в прошлое
сермяжное, лубошное,
С князьями да ватагами братвы.
Ликуй, страна ядрёная,
жидом не покорённая,
Гуляй от Енисея до Невы!
Теперича мы арии, а этим, вон,
очкарикам
И лицам с кучерявой бородой,
Мы враз припомним Дмитрия,
масонов с ваххабитами,
Падеж скота и Ленина с Ордой…
Припев:
Тётя Соня, душа болит
и стонет,
Измученная истиной простой.
Тётя Соня, при всём своём фасоне
Без Вас Россия стала сиротой.
Прощайте кибернетики,
поэты и генетики,
Все те, кого успели позабыть.
Нам нынче не до личности,
теперь вопрос наличности
Стоит острей, чем быть
или не быть.
О том, что вечно пьянствуем,
бузим и тунеядствуем,
Дык, это ж всё
коварные враги,
А сами мы лучистые, наивные
и чистые,
Иначе даже думать не моги.
Припев:
Тётя Соня, душа болит
и стонет,
Измученная истиной простой.
Тётя Соня, при всём своём фасоне
Без Вас Россия стала сиротой.
Мне жалко территорию
с сомнительной историей
И вечною угрозою извне.
С дырявыми законами,
с неясными резонами
И страхом
к неизбежной новизне.
Где власть играет силою,
где имя и фамилия
Определяют качества души.
И мы нищаем Бродскими,
Шагалами, Высоцкими,
Мол, и без них
мы сами хороши.
Припев:
Тётя Соня, душа болит
и стонет,
Измученная истиной простой.
Тётя Соня, при всём своём фасоне
Без Вас Россия стала сиротой.
Подготовил Арье ЮДАСИН