Красная лампа сигнализации начала мигать. «Внимание, внимание! По улице идет Желтая Женщина. Закрывайте окна и двери. По улице идет Желтая Женщина с желтым чемоданчиком, — радио, одиноко висящее на белой стене в квартире Семена Милевича, передавало экстренное сообщение о надвигающейся на город опасности. — Внимание, внимание! По улице идет Желтая Женщина. Закрывайте окна и двери!» Зеленая входная дверь скрипнула, приоткрытая сквозняком.
– Первый раз я услышал этот сигнал тревоги в детстве. В тот день желтые перчатки из желтого чемоданчика влетели в незакрытое окно одной из квартир моего городка и задушили жившую там актрису местного драматического театра. Я никогда не боялся Желтой Женщины, редко закрывал окна и двери и пару раз в молодости успешно ускользал от ее атак. Сегодня я только что вернулся с работы и достал из холодильника банку пива. День был тяжелый, а может, я стал больше уставать с возрастом от дневной рутины. Когда радио стало передавать сигналы тревоги, я даже не поднялся, чтобы заблокировать входную дверь деревянным брусом. «Закрывайте окна и двери», — требовал голос радио. «Идите вы все подальше со своими предупреждениями», — подумал я легкомысленно и снова отхлебнул холодного пива.
Зеленая дверь в белой стене Семиной квартиры замерла, потом немого приоткрылась и вдруг распахнулась настежь, как будто выбитая пушечным ядром. На пороге стояла Желтая Женщина с желтым чемоданчиком.
– Я оцепенел от ужаса и сидел, не в состоянии пошевелиться и мысленно надеясь, что что-то должно вмешаться в эту ситуацию: я проснусь, пропоет утренний петух, придет наряд полиции — что-нибудь. Но ничего не происходило. Желтая Женщина подошла к столу, положила на него желтый чемоданчик и достала оттуда желтые перчатки. Время остановилось, я оцепенел, находясь от ужаса в трансе. Желтая Женщина надела желтые перчатки, протянула ко мне свои длинные руки, схватила меня за шею и начала душить, оторвав при этом от пола так, что мои ноги трепыхались в воздухе. Я хрипел, брыкался и смотрел на Желтую Женщину. У нее не было лица — была бесконечная пустота, на которую был накинут желтый балахон с красными отблесками пламени внутри. «Что-то должно произойти, что остановит этот кошмар, — думал я. — Это все слишком плохо». Но ничего не происходило и не вмешивалось в сюрреализм этой ужасной сцены.
Со мной последние годы происходили странные вещи — наихудшие ожидания подтверждались, и ничто и никто не приходил мне на помощь. Странно, в молодости всегда находился какой-то выход, все как-то утрясалось. Но не в последнее время. Между появлением Желтой Женщины и ее исчезновением прошло не более минуты, но эта минута была самой длинной в моей жизни. Мысли начали проноситься в голове с ускорением, как последние падающие вниз крупинки в песочных часах.
Почему так все нехорошо получилось? Надо было встать и закрыть зеленую дверь. Мои наихудшие опасения подтвердились — Желтая Женщина пришла за мной и сейчас задушит меня. Это что, наказание за грехи? Наказание за грехи сейчас, в этом мире, чтобы, умерев и находясь в другом мире, я получал только награды? А будут вообще награды? Или вот она, моя награда, за все хорошее и плохое, сложенное вместе? Или Б-г общается со мной через Желтую Женщину, и я должен правильно интерпретировать мое удушение? Я и раньше недоумевал о своих злоключениях и говорил об этом с раввином из Старой синагоги на Шестой авеню. Но раввины всегда могут объяснить любую ситуацию. Я не критиковал их — они знают мудрость Книги. Но даже раввины иногда признают: этого и этого человеку не дано понять.
Желтая Женщина продолжала медленно сжимать руками в желтых перчатках мое горло — мозг работал все быстрее, пытаясь представить мне все важные детали моей жизни в оставшиеся до смерти мгновения. Чего я не могу понять сейчас?
Последние годы я чувствовал, что старею. Ничего героического или интересного в жизни не произошло; дальнейшее существование предвещало еще меньше перемен и возможностей для «больших дел». Жить становилось тоскливо и скучно. Где мое особое предназначение, которое я чувствовал с детства? Сделал ли я мир лучше? Не знаю.
В школьные годы я хотел быть популярным, как Джон Леннон из «Битлз». Но хотел бы я быть на его месте? Мне сейчас больше лет, чем ему, когда его застрелили. Что он чувствует сейчас? Гордится своим вкладом в музыку и культуру? Чувствует ли что-то вообще? Сделал бы он другой выбор, если бы мог начать все сначала и жить «нормально», лет до восьмидесяти? Где он сейчас? Отдыхает в раю? Горит в вечном пламени ада? Или просто умер навсегда, без остатка? Как знать. Никто не говорит об этом.
Я начал хрипеть и дергаться в предсмертных конвульсиях, мысли проносились все быстрее, но были ясны и не затуманены происходящим.
Почему я не закрыл дверь? Почему я не стал знаменитым и важным человеком? Мудрецы говорят: не спрашивай, почему ты не стал Моисеем, спрашивай — стал ли ты Семеном Милевичем, выполнил ли свою уникальную роль в этой жизни. Ну и какая такая уникальная роль у меня в жизни? Жил как все; сейчас старею, лысею, дряхлею, устаю, сплю долго, жалуюсь на все вокруг. Спортом заниматься перестал, не путешествую, сижу перед телевизором все свободное время. Посмотрю ночью веб-сайт нехороший и уже даже не хочется бежать в укромный угол, «передернуть затвор» — какая там важная жизненная роль! Старость, смерть и забвение — вот и вся роль.
Я вдруг почувствовал легкость и увидел себя сверху в руках Желтой Женщины; она неистово трясла меня, неудовлетворенная результатами или затянувшимся процессом. Я знал, что еще не совсем «ушел», но уже начинал выходить из тела и пытался держаться оставшимися силами сознания за связь с миром. Звуки, картинки, запахи и мысли из прожитых лет проносились в голове, как радиостанции в старой радиоле, если быстро крутить ручку настройки. Мысль о лягушках в горшке со сметаной была последней перед тем, как я провалился в беспамятство.
Желтая Женщина встряхнула Семена Милевича еще несколько раз, заглянула в его выпученные глаза и бросила, как куклу, в дальний угол комнаты. Потом сложила перчатки в желтый чемоданчик и ушла, тихо закрыв за собою зеленую дверь в белой стене Семиной квартиры.
Встречи с Б-гом и пророками, жизнь после смерти, инопланетяне в синагоге, время, идущее назад — удивительные приключения Семена Милевича из Нью-Йорка в поисках своих еврейских корней. Все рассказы в одной книге (110 страниц) «Двери», $7.25 на AMAZON.COM (наберите номер книги
978-1481247269 или Perepeliza).
Леви ПЕРЕПЕЛИЦА,
Бруклин, Нью-Йорк