Танки в слезах

«Те, кто пал на войне,
Вновь встают в боевые колонны,
Чтобы наших детей
Не коснулась рука палача».

Н.Горовиц

Наша школа выезжала на экскурсию на Голаны. Министерство просвещения решило за три дня превратить «русских» детей в стопроцентных израильтян. Мы с женой сопровождали школу. Были мобилизованы опытные экскурсоводы. Все с университетским образованием, с широкими улыбками. Специально разработанная программа, в том числе фильмы, должны были вызвать подъем патриотических чувств. Но вот экскурсия закончена, что там рассказывалось, позабылось, но один рассказ остался в моей памяти. Он волнует меня не менее, чем описание гибели защитников Масады. Ведь в Израиль я вернулся, а не приехал.

Война врывается в наши жизни и дома как-то совершено незаметно и не вовремя. И вдруг сразу выясняется, что кто-то не успел дописать письмо матери, а кого-то через шесть часов ждёт невеста, и он надеется наконец-то дождаться от нее заветного «да».

Солдаты спали, как могут спать только молодые люди после напряженных воинских учений. Начинался Йом-Кипур, праздник-пост, который объединяет почти всех евреев. Есть даже такая трагическая шутка: «евреи Йом-Кипура». Однако ребята спали совершено спокойно. Ведь командиры всегда говорили, что если враг только… – то мы его… И что граница на надежном замке. И что «не спит и не дремлет Страж Израиля». Сильна надежная, проверенная в боях израильская армия.

Война разорвала тишину праздника. В Долину Слез сошли колонны сирийских танков. Самые современные – Т-55, вооруженные приборами ночного видения. Новинки советской оборонной техники всегда испытывались в боевых условиях. Долина взорвалась морем огня.

Хани уже давно хотела сказать «да» своему Бени. Просто ей хотелось чуть-чуть пококетничать. Долгие годы она будет проклинать себя за свою жестокость. Но тщетно.

Бой за долину продолжается уже двое суток. На запросы командирского танка отвечает все меньше и меньше танкистов. Связь с командованием потеряна. Одно ясно: подкрепление будет. Оно просто не может не быть.

На все запросы командир батальона Игаль Баум получает стандартный ответ:

«Боеприпасы закончились». Мы уходим, уходим, уходим.

Как тяжело брать на себя ответственность за чужую жизнь. Ведь ребята еще не пожили. Некоторые даже не знают вкуса первого поцелуя. Но что делать? Сирийцев нельзя пропустить – любой ценой.

Следует уникальный в мировой военной практике приказ: «Всем командирам танков: следовать за мной. Враг не знает, что мы безоружны».

Но ведь война не покер. Тут не блефуют, ведь ставка – жизнь. Десять танков начали медленно подниматься на высоту. Не стреляли. Просто шли, расходуя последние остатки топлива.

Беззаветная отвага иногда пугает сильнее любого обстрела. Сирийцы вдруг начали отступать. Пока они сообразили, что нестреляющие танки – это не новая секретная израильская тактика, успело подойти подкрепление.

На Голанах много цветов. Цветы, выросшие в Долине Слез, никогда не завянут. Ведь не может исчезнуть память о погибших. Значит, вечно будут цвести цветы на земле, политой нашей кровью и слезами.