КГБ: ИДИ В СИНАГОГУ
“Скоро я стану сотрудником КГБ, – с гордостью заявил мне Женя. – Только я должен выполнить еще одно задание: войти в московскую синагогу, познакомиться с молодыми людьми, обменяться телефонами, а затем передать в КГБ этот список…”
Я познакомился с Женей, будучи первокурсником Московского электротехнического института связи, в первый же день занятий.
Мы заговорили о музыке и решили создать студенческую рок-группу: Женя обладал прекрасным голосом… Вскоре наши дороги разошлись…
В то время еврею было очень трудно поступить в ВУЗ, а институт связи был одним из немногих исключений. Потому концентрация евреев была необыкновенно велика. Не случайно, что в стенах института я впервые познакомился с ребятами, которые пригласили меня пойти в синагогу на праздник еврейского нового года – Рош-Хашана.
Женя не пошел тогда в синагогу: он был занят поступлением в оперотряд института. «Знаешь ли ты, кто является генсеком коммунистической партии Израиля?» – спросили Женю на собеседовании. «Нет», – с сожалением ответил он. Ему так хотелось поступить в оперотряд и поехать на сборы вместо сессии.
«А ты не переживай, – ответили ему. – Нам как раз нужны те, кто этим не интересуется». Женю приняли, и он скоро узнал, что главной задачей оперотряда была не борьба с преступностью, а слежка за «сионистами».
Женя рассказывал мне, как он вместе с другими членами оперотряда участвовал в операциях у Московской синагоги, в арестах отказников, которых грузили в милицейские машины и избивали оказывающих сопротивление.
Прошел год, и Жене предложили новое задание: снять повязку дружинника, войти в синагогу и познакомиться с молодыми людьми. Женя предупредил меня, чтобы я не шел в синагогу из-за готовящейся облавы, сам пошел на задание, надеясь, что скоро его примут на работу в КГБ…
В Рош-Хашана 1978 года в мою дверь неожиданно позвонили. В дом вошел Женя со слезами на глазах. «Я сидел в синагоге и слушал мелодии молитв, которые напевали евреи. Перед моими глазами предстали картины преследования евреев: инквизиция, погромы, Холокост… Я не выдержал и внутренне закричал: «Что ты здесь делаешь, предатель своего народа?!»
Женя начал изучать иврит, Тору и вскоре сам стал еврейским активистом в Москве. Во времена андроповщины его судили, ему пришлось пережить тюрьму и психушку. Но то великое откровение, которое он пережил в Рош-Хашана, продолжало вдохновлять его. Женя вырвался из СССР и женился на религиозной еврейке из США.
ЧУЖАК ИЛИ БРАТ?
Когда братья Йосефа предстали пред главным министром Египта, то думали, что этот облаченный в египетские одежды и говорящий на египетском языке человек – чужак. Как они ошибались! Лишь внешний вид и язык скрывали их родного брата Йосефа!
«И сказал Йосеф братьям своим: я Йосеф!.. И пал он на шею Биньямину, брату своему, и плакал; и Биньямин плакал на шее его».
Открытие Йосефа своим братьям – это не только развязка всей первой книги Торы «Берешит», но и пророческий символ будущего нашего народа. Это также сокровенная тайна еврейской души.
Йосефу было всего семнадцать лет, когда он был оторван от семьи и продан в рабство в Египет. Значительную часть жизни Йосеф провел в плену, изучив язык и обычаи чужого народа. Судьба Йосефа – это пророческий символ судьбы ассимилированных евреев, выросших «во вражеском плену». Это и кантонисты, которых детьми отрывали от родителей на 25 лет для службы в царской армии. Это и дети, потерявшие родителей во время Катастрофы и выросшие в монастырях. Это и мы с вами, которые закончили советские школы и, казалось, стали такими, как все. Но в тайниках души мы знали: несмотря на то, что мы говорим на их языке, читаем их литературу, все равно мы другие.
Придет время, и мы вырвемся на свободу. В Израиле или в США мы сможем сбросить с себя все наносное, внешнее и стать частью своего народа, частью тех евреев, которые, подобно Биньямину, не были оторваны от традиций и языка своих отцов. Придет время, и семья объединится, братья смогут обнять друг друга и заплакать, открыв, что под внешностью чужака скрывался любящий и верный брат!
ЯАКОВ В ОДЕЖДАХ ЭЙСАВА
Теперь мы начинаем понимать всю значимость благословения Ицхаком Яакова, облаченного в одежды Эйсава. Это благословение тому, кто внешне выглядит как нееврей, но в сердце у него тлеет искорка еврейства.
Почему Ицхак хотел дать благословение Эйсаву? Он знал, что два его сына пришли в этот мир каждый со своим предназначением. «Уйди от зла и твори добро!» – писал царь Давид в своих псалмах о смысле человеческой жизни. Эйсав должен «уйти от зла», преодолеть зло внутри и вокруг себя. Яаков же должен «творить добро» и изучать Тору. Эйсав – человек рук и меча. Яаков – человек голоса и книги. Братья были предназначены помогать друг другу.
Ицхак видел особую опасность в миссии Эйсава. Тот, кто борется со злом, может не только физически пасть жертвой зла, но, что не менее страшно, духовно стать частью зла, попав под его влияние. Потому Ицхак стремился дать особое благословение Эйсаву, надеясь, что оно поможет ему и его потомкам вернуться к свету, даже если они станут частью тьмы.
Ицхак не знал, что Эйсав продал первородство Яакову и отказался от своей мисси в жизни. Потому Ривка приказала Яакову получить благословение отца, предназначенное для Эйсава, и исполнить не только свою, но и жизненную миссию брата.
Ицхак сомневался, кто стоит перед ним, и произнес: «Голос, голос Яакова; а руки, руки Эйсава. И не узнал он его, потому что руки его были, как руки Эйсава… И он ощутил запах одежды его и благословил его».
Слово «одежда», на иврите «бегед», однокоренное слово с «богэд» – предатель. Мудрецы Талмуда передают потрясающую мысль: обладающий пророческим даром Ицхак ощутил запах предателей, которые «произойдут» из стоящего перед ним человека. Он благословил предателей, чтобы даже они вернулись к своему народу.
В качестве иллюстрации этой идеи Талмуд рассказывает о том, как, окружив Иерусалимский Храм, римские легионеры затрепетали от страха: никто не хотел первым заходить в Храм Всевышнего и грабить. «Пусть первым войдет кто-то из них», – сказали римляне. Среди них нашелся еврей-предатель, Йосеф Мешита.
«Поднимись в Храм, и все, что вынесешь оттуда, – твое», – сказали ему. Йосеф вошел в Храм и вынес золотую Менору.
«Это не для частного пользования, заходи еще раз и все, что вынесешь оттуда, – твое», – сказали ему римляне. (На триумфальной арке Тита, построенной в Риме в знак победы над евреями, изображены пленники, несущие перевернутую Менору).
Но на этот раз Йосеф отказался войти. Ему предложили деньги в награду. Но он ответил: «Я уже прогневал Творца один раз, как же я могу гневить Его во второй раз?»
Тогда римляне стали его пытать, сдирая с него кожу, а он кричал: «Как же я мог прогневать Творца!»
Велика сила святости! Даже предатель, зайдя на мгновение в Храм, выходит из него другим человеком. Впрочем, мудрецы комментируют этим рассказом благословение Ицхака, которое он дал своим потомкам, чтобы, даже уйдя далеко, у них нашлись силы вернуться. Эти неизвестно откуда берущиеся в нас силы и есть великая тайна вечно возрождающегося еврейского народа!
СКРЫТЫЙ ПОТЕНЦИАЛ
Ханука отмечает восемь дней чуда, которое свершилось после победы Маккавеев над греками. «Почему же мы отмечаем праздник восемь, а не семь дней? – спросил автор Свода еврейских законов «Шулхан Арух» Йосеф Каро. – Ведь на первый день хватало масла, найденного в Храме, и в первый день не было никакого чуда?»
Сам факт, что нашли масло, несмотря на желание греков осквернить Храм, – великое чудо. Более того, масло в этом кувшине, казалось, должно было гореть только один день, скрыт потенциал горения всех восьми дней, пока не будет готово новое чистое масло. Именно этот скрытый потенциал души каждого еврея и отмечается в первый день Хануки. Как бы далеко еврей ни ушел от своего народа, все равно в его душе остается неисчерпаемый «кувшин чистого масла», искорка еврейства – пинтеле ид. Тот, кто ищет эту искру в своей душе, обязательно ее найдет и зажжет свет, который осветит всю его жизнь.