
Городской поселок Краснополье. Фото: Википедия
Рахиль работала кассиршей на автобусной станции. Станция в Краснополье была маленькая: всего три междугородних автобуса — на Кричев, Могилёв и Минск. И три рейса по району. В будни пассажиров было немного. На выходные чуть-чуть увеличивалось количество, и, как говорила Рахиль, «сумасшедший дом» наступал на праздники. На каждый рейс четыре билета бронировались для райкома и по два — для милиции и военкомата. Эти билеты Рахиль имела право продать только за пять минут до отправления. Конечно, по этим билетам редко ездили настоящие райкомовцы, военные и милиционеры, но ими пользовалась всегда их родня и друзья. Особенно в праздничные дни. И Рахиль знала, что эти билеты трогать нельзя. Ибо это грозило увольнением с работы.
Пассажир, приехавший последним минским автобусом буквально перед самым Новым годом, выйдя из автобуса, сразу подался к кассе, чтобы взять билет на обратный рейс. Рахиль посмотрела на него сочувствующим взглядом и сообщила, что на праздничные дни все билеты проданы, но, может быть, из Минска дадут дополнительный рейс, и тогда по прибытии будут продавать билеты.
– На нет и суда нет, – усмехнулся мужчина и спросил, где находится гостиница.
– Командировочный? – поинтересовалась Рахиль, услышав вопрос о гостинице, и добавила, оценив респектабельный вид незнакомца: – Если вы в райком, то у них есть броня.
– А что, я похож на райкомовского? – спросил мужчина.
– Похож, – кивнула Рахиль, – потому что в шляпе.
– А шляпа американская у райкомовца? – засмеялся мужчина и, сделав таинственные глаза, добавил: – И вообще я американец! И сестрёнка говорит, что я похож на Юла Бриннера! – мужчина снял шляпу, оголив свою абсолютно лысую голову. – Был такой фильм про ковбоев. В детстве мы с ней его смотрели. В здешнем клубе.
– И я его в здешнем клубе смотрела, – сказала Рахиль. – Местные все говорили про этот фильм. И нам, детдомовцам, очень хотелось его увидеть. Я помню, как мы упрашивали директоршу, чтобы нас повели в кино.
– Рохля Радецкая?! – вздрогнул мужчина и головой попытался протолкнуться в окошко кассы.
– Ой! Пахомчик Ветряков, – ойкнула Рахиль, узнавая в лысом человеке детдомовского короля — лохматого красавца и забияку, своего защитника, Пахома.
В Краснопольском детдоме Рахиль была единственной еврейской девочкой. До того как она попала в детдом, она бродяжничала, исходила босоножкой чуть ли не всю Белоруссию. Поймали её в деревенском магазине, когда она пыталась украсть хлеб. Кроме своего имени, она в свои шесть лет ничего не помнила. И Екатерина Ивановна решила записать девочку русским именем, по-своему считая, что так ей будет легче в разношерстной ребячьей среде, да и потом в жизни, но малышка заупрямилась, и пришлось её оставить Рахилью. Правда, фамилию записала свою, как она всегда делала для детей, кто не знал своих фамилий. И в детдоме чуть ли не половина была со старинной шляхецкой белорусской фамилией — Радецкие. Когда воспитательница представила её ребятам, многие хмыкнули, а вечером, перед сном, когда Рахиль осталась с девочками, долговязая Катя Причепа спросила:
– Ты что, жидовка?
– Не знаю, – честно сказала Рахиль.
– А имя откуда, знаешь? – спросила Катя. – Кто тебя так назвал?
– Не помню, – Рахиль, исподлобья посмотрела на Катю и замерла, готовясь к драке. Все знакомства в её жизни начинались всегда с драки.
– Имя жидовское, значит, жидовка, – заметила Катина подруга Оля Дубовик.
– И значит, мы её будем бить, – подвела итог знакомству Катя. – И спать будешь под кроватью!
– Никто её бить не будет, – неожиданно для всех сказала такая же маленькая, как Рахиль, белобрысая Капка и, подойдя к Рахили, добавила: – Она моя подруга! На удивление Рахили, большие и здоровые девчонки молча отошли от неё и занялись своими делами, как будто не было никакого разговора.
– А чего это они? – спросила Рахиль, уже почти готовая к драке.
– А потому что мой брат – Пахом! – сказала гордо Капка и добавила: – У меня свободное место. Будешь спать со мной.
Кроватей в детдоме на всех детей не хватало, и большинство спали валетом по двое на кровати.
Пахома и Капку привезли в Краснопольский детдом из Минска. Были они детьми какого-то расстрелянного партийного деятеля. Имена и фамилию им сменили ещё до прибытия в детдом. Записали Ветряковыми. Капке было пять лет, была она до детдома настоящей маменькиной дочкой, и ей бы тяжело пришлось среди собранных со всех краёв беспризорников, если бы не Пахом. Пахому было двенадцать лет. И он своим мальчишеским чутьём понял, что надо спасать Капку, а для этого, как говорил часто отец, «нельга сярод чорных каржоў быць палянiцаю». «Палянiцаю» отец называл белый хлеб. И Пахом сам лез во все драки, никому никогда не уступая и доказывая свою правоту силой. Если воспитанием Капки занималась мама, то Пахомом – отец, выросший в семье деревенского кузнеца и знавший цену мужской силе. Он старался Пахома воспитать таким, как сам. И спортивные кружки были главными в жизни мальчишки, и это лучшее, что оставил ему в наследство отец. В детдоме это пригодилось ему и спасло Капку. Уже через несколько месяцев Пахом стал главным и безоговорочным атаманом всей детдомовской братии.
Дружба с Капкой и Пахомом осталась в памяти Рахили самым счастливым временем в её жизни. Правда, время это оказалось не очень долгим. Через три года детский дом в Краснополье закрыли, и детей разбросали по разным местам. Рахиль попала в Смоленск, а Пахома с Капой направили куда-то в Казахстан.
После детдома Рахиль решила вернуться в Краснополье. То ли вспоминая свои лучшие годы, то ли надеясь, что Пахома и Капу тоже потянет в эти места. В Краснополье устроилась кассиршей на станции и так проработала тридцать лет. Сначала моталась по людям, а потом дали маленькую квартирку в первой краснопольской пятиэтажке, на пятом этаже, правда, с туалетом, который почему-то не всегда работал, и водопроводом с холодной водой, который не работал всегда, и за водой надо было ходить к колонке напротив милиции.
– Вот такие мои хоромы, – говорила Рахиль, показывая Пахому своё жильё. – Какое жильё — такая и жизнь. Ни семьи, ни детей. Замуж два раза выходила: первый был пьяница, ребёнка с ним потеряла — избил на пятом месяце. А второй был наркоман. Раньше про таких здесь не слыхали. Дошла цивилизация. Вроде, культурный человек был. В аптеке работал… А теперь одна. Лет уже десять. После Чернобыля мужик здесь на вес золота.
Еды к Новому году Рахиль наготовила немного, но была тушёная картошка, банка с огурцами и маленький торт, а из спиртного в квартире было только шампанское, которым Рахиль наградил по случаю дня рождения ещё летом начальник станции. Его и открыли.
– А ты как? Как Капка? А детки у неё есть? А кто муж? А ты женат? – спрашивала Рахиль и почему-то всё время тёрла глаза.
Пахом старался удовлетворить любопытство Рахили, но вопросы сыпались быстрее, чем ответы, и он перескакивал с одной истории на другую, не вдаваясь в подробности, которые ждала от него Рахиль. Через час она уже знала, что после детдома Пахом пошёл работать туда, где больше платили, чтобы Капка смогла учиться. А платили больше шахтёрам, на рудниках. И поэтому у Пахома лысая голова. А Капка окончила медицинский институт в Алма-Ате. Стала врачом и вышла замуж за врача. И муж у неё еврей. И детки есть. Двое. Мальчик и девочка. А когда все евреи стали уезжать, они тоже уехали в Америку. В Нью-Йорк. У её мужа там сестра. А через год вызвали туда и Пахома. У Капки свой дом. А он снимает квартиру. Так как карман пожиже.
– Ой, – всплеснула руками Рахиль, – а я думала, что про американца ты шутишь! – и по-детски спросила: – И паспорт американский есть?
– Есть, – кивнул Пахом и добавил: – А больше ничего нет!
– Как ничего? – не поняла Рахиль.
– Как у тебя: ни семьи, ни детей! Кому нужен мужик после рудников? Пробовал с одной нашей пожить, но когда врач сказал, что детей у меня не будет, она и ушла. Так и живу один. Слава Б-гу, что у Капки всё о»кей! А что мне ещё надо!
– Работа есть? – обеспокоенно спросила Рахиль, почему-то вспомнив карикатуру из «Вожыка» про американского безработного.
– Есть, – кивнул Пахом. – Сантехником работаю у хозяина. Кстати, давай посмотрю твой туалет.
– Да ладно! – отмахнулась Рахиль. – Не для этого ты из Америки приехал.
– Может, и для этого, – сказал Пахом. – Капка с мужем и детьми на Карибы поехала отдыхать, а меня на старые места потянуло. И в Минске был, и в Казахстане, и вот сюда забрался… А надо было сюда вначале. Думал, никого здесь из знакомых не встречу. День побуду, похожу, и всё. А оно вон как, – Пахом вздохнул и неожиданно для Рахили сказал: – А я тогда, в детском доме, мечтал, когда вырасту, женнюсь на тебе…
– И я о тебе мечтала, – призналась Рахиль и тихо добавила: – Не та я уже теперь, не та…. Всё в жизни должно быть вовремя…
– И я не тот, – сказал Пахом. – Я давно хотел приехать сюда, да всё как-то не выходило. А сейчас вышло. Потому что вовремя! И вообще, что в жизни вовремя, знает только Б-г!
Он смотрел на постаревшую Рахиль, а видел маленькую черноглазую пигалицу с волосами-кудряшками, со сжатыми кулачками, всегда готовыми к бою.
Они долго разговаривали, вспоминая прошлое. А потом Пахом ухитрился отремонтировать туалет, несмотря на протесты Рахили. И где-то только во второй половине ночи они улеглись спать. Рахиль постелила Пахому на своей кровати, единственной в квартире, а сама устроилась спать на полу на старом кожухе, который как-то купила по случаю на базаре — для согрева от болезней, как объяснял ей хозяин кожуха, всучивая своё старьё. На все уговоры Пахома постелить ему на полу, наотрез отказалась:
– Ты же гость. Лучший мой гость. Гость из Америки!
Пахом ругался-ругался:
– Ой, Рохля! Ты, как Капка, – сказала — и всё! – а потом махнул рукой и уступил.
Уснула Рахиль быстро, а Пахом долго ворочался, потом, заметив, что она уснула, слез с кровати и лёг рядом с ней на полу. Валетом, как когда-то в детском доме. И сразу заснул. И приснилось ему, как
Свернувшись маленьким клубком,
Оставив ужин на потом,
Спит на диване кот Пахом,
А рядом, вытянувши лапки,
Забравшись в бабушкины тапки,
Во сне мурлычет кошка Капка…
Марат Баскин
mishpoha.org




