Всевышний предвидел все, но человеку предоставил свободу выбора».
Пиркей авот
Я закончил запись первого музыкального диска. Появились первые почитатели. Особенно почитательницы. Однако критиков было явно больше. Меня упрекали в подражании Булату Окуджаве, русскому романсу; в несовременности. Упреки мне были понятны, обоснованы. Правда, вспоминался старый перефразированный анекдот: «Абрам попал под трамвай, и ему отрезало ногу. Бедный, чем он будет петь?!» Мне претило петь Всевышнему под барабанный грохот. Хотелось, чтобы люди слушали слова. Супруг особо ярой моей почитательницы Хаим был в восторге:
– Ваш диск вывел мою жену из послеродовой депрессии, – говорил он. – Мы целый день слушаем вашу музыку. Даем слушать знакомым.
Однако он не понял, о чем говорится в песне «Честь»:
Зависит все, что в мире есть
От поднебесной выси,
Но только честь, но только честь
От нас самих зависит.
– Честь – это страх перед Небесами? – спросил Хаим.
– И это тоже. Вообще, художник отличается от ремесленника какой-то недосказанностью темы. Полунамеками. Тем, что каждый слышит ту сокровенную тайну, которую автор хочет сообщить именно ему и только ему. Ведь Джоконда, в отличие от гулящей девки, улыбается каждому по-разному.
Хаим продолжал:
– Так хочется услышать что-нибудь серьезное. А не «Все могут короли».
Я засмеялся.
– Ты знаешь, стихи к обеим песням писал один и тот же человек – «король» поэтов-песенников Леонид Дербенев. В конце жизни он вернулся к Всевышнему
– Ты знаешь, стихи к обеим песням писал один и тот же человек – «король» поэтов-песенников Леонид Дербенев. В конце жизни он вернулся к Всевышнему. Я нашел слова песни «Честь» в сборнике его стихов. Музыки там не было. Пришлось писать свою. Да, впрочем, наверно, поэт наверняка писал стихи для какого-нибудь фильма. И слово «честь» ассоциировалось там с какими-нибудь «атосами» или гардемаринами. И эту музыку я не смог бы петь. Однако возникла проблема: я со своими старомодными понятиями о чести не мог назвать свой музыкальный сборник «Еврейские песни». Этим я как бы обворовывал Дербенева. Пришлось ограничиться названием «Лирические песни».
Песню «Честь» я посвятил памяти экс-чемпиона мира по шахматам Михаила Таля, для которого это слово не было пустым звуком. Один из его бывших близких знакомых презрительно сказал мне:
– Что ты знаешь о Тале? Да ты знаешь, сколько мы с ним…
– Не знаю. Не хочу знать. Не верю. Я видел Таля, не боявшегося подлецов. Мне этого достаточно.
Действительно, все могут короли песни, шахмат. Но только честь, но только честь от них самих зависит.
Оцените пост
(голосовало: 5, средняя оценка: 3,40 из 5)
Загрузка...
