Когда итальянские фашисты запретили ей работать в университете, она устроила лабораторию в собственной спальне. Допотопные инструменты не помешали ей приблизиться к великому открытию. Рита Леви-Монтальчини открыла новый белок, получила Нобелевку и дала толчок лечению болезни Альцгеймера, бесплодия и рака.
По социальным сетям блуждает фотография старой женщины с бокалом шампанского, подписанная так: «Рита Леви-Монтальчини, 103 года, лауреат Нобелевской премии: «Для улучшения пищеварения я пью пиво. При отсутствии аппетита я пью белое вино. При низком давлении — красное вино, при повышенном — коньяк, при ангине — водку. Когда меня спрашивают, в каких случаях нужно пить воду, я отвечаю: «Такой болезни у меня еще не было».
В первой половине XX века жила-была в городе Турине зажиточная еврейская семья — потомки сефардов Леви, переселившихся из Испании в Италию в XIV веке. Адамо Леви был математиком и инженером-электриком, а его жена Адель Монтальчини-Леви — художницей. И было у супругов четверо детей. Старший Луиджи или Джино стал скульптором и архитектором, известным представителем движения рационализма. Что касается трех девочек — средней дочери Анны или по-домашнему Нины, а также младших, близняшек Риты и Паолы, — то из них, как надеялись родители, должны были выйти хорошие жены и матери. Нина сначала хотела стать писательницей, как и ее кумир Сельма Лагерлеф, но потом встретила дальнего родственника, туринского ювелира Ульрико Монтальчини, вышла за него замуж и пересмотрела свои планы. Паола обошлась без высшего образования, но стала отличной художницей. Рита же страстно хотела учиться. «Дети меня не привлекали, — писала она гораздо позже в своих мемуарах «Хвала несовершенству». — Я сказала матери, что хочу учиться медицине. Она убедила меня поговорить с отцом. Я начала издалека. Он слушал с серьезным пристальным взглядом, который вселял в меня трепет». С явным неудовольствием отец разрешил ей поступить в университет — она налегла на латынь, греческий и математику и уже через восемь месяцев стала студенткой медицинского факультета Туринского университета. Ей повезло с однокурсниками и преподавателями. Вместе с Ритой гистологией — то есть изучением строения и развития тканей живых организмов — занимались Сальвадор Лурия и Ренато Дульбекко. Оба впоследствии стали лауреатами Нобелевской премии по физиологии и медицине. Наставником же всех троих был однофамилец Риты, Джузеппе Леви, знаменитый анатом и гистолог, автор закона Леви. Хотя профессор Леви, как и многие преподаватели итальянских вузов, в 1931 году вынужден был дать клятву верности идеалам фашизма, к режиму Муссолини он относился крайне отрицательно. И, высказав свои взгляды не при том человеке, в 1934 году был арестован и отправлен в тюрьму. К счастью, за него вступился авторитетный зарубежный коллега, испанский гистолог Сантьяго Рамон-и-Кахал, направивший действенное письмо послу Испании в Италии. После двух недель за решеткой профессор вернулся в институт. В 1936 году Рита Леви-Монтальчини закончила мединститут с отличием и продолжила заниматься в нем научной работой под руководством того же профессора Леви. Но в 1938 году в Италии был принят «Закон о защите расы»: евреям запрещалось заниматься научной и преподавательской деятельностью. Профессора из университета выгнали, а Рита ушла сама, опасаясь, что кого-то из ее коллег накажут за работу с еврейкой. И Рита, и ее научный руководитель после изгнания из университета переехали в Бельгию. Профессор Леви работал в Льежском университете, Рита — в нейрологическом институте в Брюсселе.
Работу над научным проектом Леви-Монтальчини закончила накануне ввода в Бельгию немецких войск. Она вернулась домой и вместе с родителями решила строить жизнь так, чтобы минимально зависеть от окружающего их «арийского мира». Например, лабораторию Рита устроила в собственной спальне. Иногда вместо профессиональных инструментов ей приходилось пользоваться остро заточенными швейными иглами. Что касается результатов исследований, то публиковать их приходилось в Бельгии, так как итальянские научные журналы не печатали работы евреев. Всю жизнь Рита считала, что не стоит бояться трудностей: наилучшие результаты достигаются в процессе их преодоления: «Я должна благодарить Муссолини за то, что он объявил меня низшей расой. Благодаря этому я обрела радость в работе, увы, уже не в институте, а в спальне».
В 1942 году семья Леви-Монтальчини уехала из Турина и поселилась в деревне. Выпрашивая у фермеров яйца «для детишек», Рита использовала куриные эмбрионы для своих исследований. Годом позже, когда Гитлер ввел войска на север Италии, Рита с семьей бежали на юг, во Флоренцию. Рита продолжала свои исследования и там. После освобождения Италии войсками союзников она некоторое время работала врачом в лагере беженцев, а потом вернулась в родной Туринский университет. На Риту оказали большое влияние работы американского эмбриолога Виктора Хамбургера. Тот тоже был знаком с результатами ее исследований. Она утверждала, что запрограммированная гибель нервных клеток имеет значение для нормального развития нервной системы. Виктор Хамбургер придерживался совсем другого мнения, но пригласил Риту в Университет Вашингтона в Сент-Луисе для участия в совместном проекте. В Соединенные Штаты Леви-Монтальчини приплыла в 1947 году. Она планировала проработать там всего год, но задержалась на четверть века, стала профессором Университета Вашингтона и получила американское гражданство. В ходе экспериментов, проведенных в США, Рита обнаружила ранее неизвестное вещество, стимулирующее рост нервных тканей. Это был белок, получивший название ФРНТ — фактор роста нервной ткани. Он позволил начать разработку новых методов лечения болезни Альцгеймера, бесплодия и рака. К работам Риты впоследствии присоединился американский исследователь Стэнли Коэн. Ему удалось открыть еще одно похожее вещество — ЭФР, или эпидермальный фактор роста, стимулирующий рост клеток кожи и роговицы. Однажды Рита сидела в кресле и читала книгу Агаты Кристи «Зло под солнцем». Вдруг раздался телефонный звонок. До конца книги оставалось совсем немного, а тут ей мешали узнать, кто же убийца! Рита сняла трубку и крайне недовольным голосом сказала: «Алло!» И услышала, что ей и Стэнли Коэну присуждена Нобелевская премия по медицине и физиологии. На предпоследней странице книги осталась сделанная от руки надпись: «Звонок из Стокгольма».
«Если бы я не переживала дискриминацию и не страдала от преследований, я никогда бы не получила Нобелевскую премию», — как-то сказала ученый. При этом к своему еврейству Рита относилась весьма спокойно. С годами научные достижения Риты Леви-Монтальчини получали все большее признание. Вместе с сестрой Паолой она основала фонд помощи молодым ученым. Будущих стипендиатов фонда Леви-Монтальчини отбирала с помощью персональных интервью. Она получала ордена, медали и престижные научные премии. Она же стала первой женщиной, принятой в Папскую академию наук. И это несмотря на ее заявление о полном отсутствии религиозных взглядов. Свой 100-летний юбилей Рита отметила участием в научных семинарах, один из которых прошел в Израиле. В интервью, данном по поводу своего 100-летия, Рита Леви-Монтальчини призналась: «Зрение и слух у меня ослабели, но мозг в полном порядке. Я уверена, что мои интеллектуальные возможности сейчас больше, чем они были в молодости, если учесть весь накопленный мой опыт. Секрет жизни — постоянно думать. И перестать думать о себе». Смерти Рита Леви-Монтальчини не боялась, так как умирает только тело, а сделанное человеком остается после него. Скончалась она в возрасте 103 лет. Тот, кто хочет стать долгожителем, может попробовать перенять режим дня Риты: вставать в пять утра, есть всего один раз в день, в обед, постоянно давать нагрузку мозгу и ложиться в 11 вечера. Вечером можно добавить чашку супа или апельсин.