Возвращаясь как-то после окончания шаббата от друзей из Маале Адумим, мы застряли в пробке в районе Иерусалима, населённом харедим. Я разглядывал в окно такси его обитателей: что общего у меня с людьми в меховых шапках штремелах, в атласных халатах и в белых чулках?
У нас нет общего языка. Они говорят только на идиш, и даже когда я выучу иврит, беседовать на нём со мной не станут. Иврит, они считают, только для обращения к Б-гу. Самое естественное человеческое общение — за едой. Но в моём доме есть харедим, скорее всего, не станут. Среди многих израильских инстанций, удостоверяющих кашрут, они наверняка доверяют только какой-то своей.
Для меня истина иудаизма раскрывается, в первую очередь, в истории. Тора, Пророки, Писания — книги истории евреев, основа для понимания мира вокруг. Современное бытие Израиля я вижу как выполнение предсказанного ТАНАХом, доказательство моей и нашей связи с Творцом. Многие направления харедим понимают всё иначе: Израиль не признают и даже проявляют к нему враждебность.
Нечего и говорить — различные направления харедим серьезно различаются между собой. Митнагдим и хасидим имели в прошлом тяжёлые конфликты, которые до конца не забыты. А вопрос, на три или на четыре пуговицы должен застёгиваться кафтан, может показаться ерундовым только постороннему. Он разделяет миры носителей этих кафтанов.
Однако именно харедим 18 столетий, со времён катастрофы Иудеи в войнах против Рима начала нашей эры, сохраняли и развивали иудаизм.
18 лет назад я мог оказаться на Рош Хашана в Солт Лейк-Сити. В Интернете я обнаружил в этом городе только консервативную синагогу. Мой раввин рекомендовал мне не посещать в ней праздничную службу, а остаться в отеле. Его позиция — ортодоксальный еврей не должен входить в консервативную или реформистскую синагогу ни по какому поводу, будь то шаббат, праздник, свадьба или обрезание. Ведь там мужчины сидят вместе с женщинами, а раввином могут быть женщина или гей.
У меня будут проблемы поесть в доме неортодоксального еврея (кашрут). Хотя я говорю с ним на одном языке, во взглядах на мир у нас, скорее всего, окажутся серьёзные расхождения.
После выборов 2016 года в американские реформистские синагоги для психологической помощи удручённым прихожанам приглашали психотерапевтов. Ведь из-за победы Трампа под угрозой оказались многие дорогие их сердцу достижения прогресса: борьба с потеплением и исламофобией, с привилегией белых и мужчин, продвижение прав нелегалов и сексуально «особенных».
Меня же именно по перечисленным причинам давно ни одно общественное явление не радовало так сильно, как поражение Хиллари.
Мы стыдимся евреев-выкрестов, что не мешает любить творчество и восхищаться жизненными подвигами Генриха Гейне, Осипа Мандельштама, Бориса Пастернака, Александра Галича. И если Гейне и Мандельштам крестились в основном ради права поступить в университеты, а Галич, видимо, рассматривал крещение как протест против советской идеологии, то Пастернак реально воспринимал себя частью христианской культуры.
Мало кто оказал столь большое влияние на цивилизацию ХХ века, как создатель психоанализа атеист Зигмунд Фрейд. Учение Фрейда об автоматической регуляции психических процессов принципом удовольствия, изложенное в одной из главных его книг «По ту сторону принципа удовольствия», подготовило такое глобальное общественное явление, как сексуальная революция 60-х годов. «Сексуальным отклонением можно считать только полное отсутствие секса, всё остальное — дело вкуса», — записал великий психоаналитик, готовя почву для нынешнего размывания сексуальной морали.
От статьи Фрейда о преимуществах применения кокаина, опубликованной в 1884 году, пошло увлечение европейцев этим белым порошком. «Идеальная, вечная, очищенная от ненависти любовь существует только между зависимым и наркотиком», то ли всерьёз, то ли в шутку утверждал Фрейд. А знаменитая модельер Коко Шанель назвала Фрейда первым феминистом. Даже это современное поветрие пошло от Фрейда.
Создав теорию, покрывающую все стороны человеческого бытия, Фрейд попытался, почувствовав тесноту, вытеснить из этого бытия религию. В своей поздней работе «Моисей и монотеизм» он постарался создать альтернативную, не лишённую остроумия атеистическую версию возникновения евреев, исхода из Египта и рождения иудаизма.
Когда мы вспоминаем великих представителей нашего народа — нобелевских лауреатов, писателей, музыкантов, художников, промышленников, политиков, мы имеем в виду в основном не ортодоксов. Светские евреи создали Израиль, горячо поддерживали борьбу за эмиграцию советских евреев. Своей свободой мы во многом обязаны этой поддержке.
Мидраш повествует, что Красное море, расступившись перед евреями, образовало 12 рукавов, предложив каждому колену Израилеву свой путь. То есть по замыслу мы должны быть различными. И всё же, обозрев наше удивительное многообразие — от евреев-атеистов и агностиков, часто анти-израильских и даже антисемитских, через евреев-христиан, реформистов, консервативных, многочисленные направления ортодоксов, тоже порой антиизраильских, естественно задать вопрос: что же нас объединяет (если объединяет) в один народ?
Никуда не деться — единственным, объединяющим всех евреев, остаётся вечная книга — Тора. Её, предполагается, прочли все в той или иной степени религиозные евреи. А также те атеисты и агностики, которые интересовались: что же они отвергают?
Рассматривая Тору как источник всего многообразия мировоззрений евреев, мы обнаруживаем, что именно такое многообразие она и предполагает. Евреи 33 столетия изучают Тору и пишут к ней всё новые комментарии, а смыслы, заложенные в ней, далеко не исчерпаны. Фактически любой взгляд на мир может быть выведен из чтения вечной книги.
Являясь, по мнению наших мудрецов, проектом, сверяясь с которым Всевышний создавал мир, Тора несёт в себе все уровни её возможного понимания. Так же, как и серьёзные возражения на каждое из этих пониманий.
Ортодоксы принимают дословно всё изложенное в Торе и пытаются буквально соблюдать её наставления. Направления ортодоксии различаются в большой степени тем, какие дополнительные обязательства берут на себя адепты той или иной группы, будь то в еде, в одежде или в поведении.
Неортодоксальные иудеи отказались от выполнения части заповедей. И такой подход можно объяснить на основе текста Торы. Ведь сейчас и так ушли из жизни некоторые её постановления, например — об отношении с рабами-евреями. С конца Х века, после постановления рабейну Гершома, ашкеназийские евреи отказались от полигамии, разрешённой Торой. Так что всё учение и так никто не выполняет.
Скептик после прочтения первых трёх глав Торы: создания мира из ничего, как будто Ломоносов и Лавуазье не открывали нам закон сохранения материи; шести дней творения; говорящего с Евой змея; вращающихся мечей, охраняющих Эдемский сад, — подобно Станиславскому скажет: «Не верю!»
События этих глав, своей невероятностью превосходящие наше представление о чудесах, Филон Александрийский, а позже Рамбам предлагали понимать метафорически. Но если одно в Торе является метафорой, то почему не другое? Скажем, «Не укради» или «Не прелюбодействуй»?
Теория Большого взрыва разрешила проблему понимания «создания мира из ничего». Американский физик Натан Авиэзер (в Израиле он стал деканом физического факультета Бар-Иланского университета) в книге «Вначале» показал, что картина сотворения мира за шесть дней, изложенная в Торе, соответствует современным научным представлениям. Другой американский физик, переехавший в Израиль Джералд Шрёдер, в своих книгах привёл немало примеров того, как научные исследования последних десятилетий согласуются с библейской картиной мира. Кое-что об этом можно прочесть в моём эссе «Двойная «бухгалтерия» души»
Сомнения в реальности произошедших чудес правомерны. Самое большое случившееся чудо — наше существование. Нас не должно было быть. Выдающийся английский математик Пенроуз посчитал вероятность существования жизни на Земле. Моего года образования на мехмате МГУ не хватило, чтобы представить себе это число — столь оно мало.
Тора предполагает непонимание евреями смысла многих из данных нам заповедей. По дизайну они разделены на мишпатим — доступные разуму, и хуким — пониманию в принципе недоступные. Пример заповеди хук: иудею не позволено в своей одежде смешивать льняную и шерстяную ткани. А в одежде первосвященника такое смешение повелевается. Что плохого в льняной подкладке шерстяного пиджака? Только запрет Торы.
Один из объектов непостижимого для нас в Торе — её хронология. Например — на дворе сейчас стоит 5777 год, из которых более 900 лет продолжалась жизнь Адама. Слишком долго для одного человека и коротко для всех.
Многозначительную загадку таит в себе время нашего пребывания в Египте. Всевышний открыл Аврааму: «Знай, что пришельцами будет потомство твое в чужой стране, и служить будут им, а те будут угнетать их четыреста лет» (Бытие 15:14). После перехода через Красное море Тора сообщает: «Времени же пребывания сынов Израиля в Египте — четыреста тридцать лет» (Исход 12:40). Но такая оценка не сходится с подсчётами сроков жизни персонажей описанных событий. Мать Моисея Йохевед родилась в день, когда семья Якова входила в Египет. В 130 лет она родила Моисея. В 80 лет Моисей вывел евреев из Египта. Итого 210 лет. Поэтому стало принято вслед за Раши оценивать время пребывания евреев в Египте 210-ю годами.
Естественен вопрос: имеет ли значение для нас эта нестыковка? Возможно, большое, и именно для нашего поколения. Талмуд сообщает, что мир пребудет в рабочей модальности 6 тысячелетий. А седьмое тысячелетие будет шаббатним. Можно предположить, что наступят мессианские времена.
Итак, сейчас идёт (спешит) 5777 год от сотворения Всевышним Адама и Евы. Оставшиеся 223 года до начала седьмого тысячелетия — слишком долгий срок для ныне живущих, даже с учётом немыслимого прогресса современной медицины. Но если верна оценка времени нашего пребывания в Египте, данная Торой, а не Раши, то к возрасту человечества следует прибавить 220 лет, убавленных Раши от лет, проведённых нами в Египте, и мы получим 5997 год. В этом случае до наступления седьмого шаббатнего тысячелетия осталось всего три года. С чем я всех нас и поздравляю.
Арифметика, идущая против оценки продолжительности египетской экскурсии евреев, данной Торой, исходит из того, что мы должны всё понимать. Но должны ли? Мне кажется, что если я хоть что-то понимаю, то это уже много. Б-жественная мудрость безгранична. Мир бесконечно сложен. Ум же смертного ограничен. Пытаться человеку создать целостную картину мира, мне кажется, — не имеющая оснований гордыня. Величайший мудрец ХХ века рав Кук заключил, что иудаизм достаточно велик для противоречий. Так что мы должны эти противоречия покорно принимать.
А чтобы покрыть существующие противоречия и отразить весь спектр возможных мнений, соответствующих сотворённому им миру, Всевышний создал евреев, всё наше многообразие — от харедим до атеистов.
Возможен, однако, иной, не логический подход для сравнения воззрений многообразных групп евреев. Он сформулирован материалистами: «Практика — критерий истины». Когда-то, действуя этой формулой как дырявым щитом, я пытался отбить на экзамене атаку преподавателя диалектического материализма. Не отбил.
Так вот, используя эту формулу, харедим, несмотря на свой изрядный возраст, чувствуют себя превосходно. Они замечательно размножаются, 8-9 детей — не редкость. Их дети обычно следуют по стопам родителей. Неплохо чувствуем себя и мы — модерн ортодоксы. Недавно мой сын Давид порадовал нас четвёртой внучкой.
Остальные же группы евреев в Америке обречены. При 90% смешанных браков и небольшом количестве детей им отпущены до исчезновения ещё одно-два поколения. Покрывать многообразие пониманий нашего мира останутся евреи израильские.
Новая книга Бориса Гулько:
«Мир еврея». Часть 2. 111 избранных эссе, написанных в 2012–2015 годах. 547 страниц. 26 долларов, включая пересылку по США и Канаде.
Мир еврея. Часть 1. 57 избранных эссе, написанных в 2000–2012 годах. 269 страниц. 15 долларов, включая пересылку по США и Канаде.
«Путешествие с пере- садками». Три книги воспоминаний. 397 страниц, включая фотографии. Очерки о чемпионах мира от Ботвинника до Каспарова и других великих шахматистах. 20 долларов, включая пересылку по США и Канаде.
Заказать книги можно у автора: gmgulko@gmail.com
«Никуда не деться — единственным, объединяющим всех евреев, остаётся вечная книга — Тора.»
.
150 лет назад нас объединяла Тора и наши ненавистники. А сегодня нас объединяют, главным образом, наши ненавистники, в то время как Тора и возрожденное государство Израиль являются как объединяющми, так и разобщающими факторами.
«У нас нет общего языка. Они говорят только на идиш, и даже когда я выучу иврит, беседовать на нём со мной не станут».
Б.Гулько.
Я в Израиле с 1971 года.
Никогда ни один ортодокс не отказывался говорить со мной на иврите.