Браться за повествование с набившей оскомину фразы «С чего начинается родина?» совсем не хочется, но меня немного успокаивают имена создателей этой хрестоматийной песни: Вениамин Баснер, Михаил Матусовский и Марк Бернес.
Может быть, им иногда снились не только березы и бескрайние поля пшеницы, но и каменистая пустыня с блестящим вдалеке Мертвым морем. Мне же однажды приснился самолетный трап, по которому я спускаюсь прямиком в Старый Иерусалим, долго и бесцельно брожу по городу и в конце концов растворяюсь — в прямом смысле этого слова — в древних камнях брусчатки, блестящей миллионами человеческих шагов.
Сон этот я видел как будто в прошлой жизни, хотя случилось это несколько лет назад в родном Курске, что в России. Полумиллионный город, покинутый мною почти два года назад и напоминающий большую деревню с громадными церквями, навсегда останется родиной. Но это не упрек и не обвинение, это — светлая грусть. Конечно, я привязан к курским купеческим особнячкам и почти исчезнувшему еврейскому кварталу, к черноземным весенним улицам и мягкому идиш отца. Когда-то вся эта картина так сильно повлияла на меня, что я выбрал профессию журналиста, но писать стал не о коммунальных проблемах или рекордах в животноводстве, а о людях, что ходили по любимым мною улицам десятки лет назад. Корпеть над архивными записями, искать зацепки в Интернете, перелопачивать библиотечные книги ради одного занимательного факта — такая работа привлекает меня в наибольшей степени. Именно эта работа помогла мне открыть для Курска дома, в которых жили поэты Даниил Хармс и Александр Введенский, композитор Всеволод Задерацкий, найти проулки, где вел съемки своего студенческого фильма Андрей Тарковский.
Теперь этот труд находится немного сзади, постепенно удаляясь. Но любовь к Хайфе я решил мастерить теми же способами. Краеведение — прекрасный метод зарождения обоюдной симпатии. Тем более что я являюсь сторонником исторической памяти и считаю стыдным для себя не знать города, в котором живу.
Многие маршруты Хайфы мне уже знакомы, дома становятся роднее, улицы начинают рассказывать свои истории. Но поистине краеугольным камнем и точкой отсчета новой-старой родины, возможно, станет неприметный памятник во дворе дома на улице Рабби Акивы. Его трудно увидеть, а подойти к нему можно, если только договориться с хозяевами, на чьей территории он стоит. Памятник посвящен братьям Керман, которые погибли в годы становления Государства Израиль. Эту информацию я разыскал на ивритоязычном сайте. Неделю мне пришлось потратить на кропотливый перевод статьи об истории возникновения скромного монумента (разумеется, мой иврит еще далек от совершенства). За эти дни я искренне полюбил первых жителей улицы Рабби Акивы. И в мыслях вновь промелькнуло чувство светлой грусти. Это трудно высказать словами, но именно так можно обрести дом, найти свое место на земле.
Так с чего же начинается родина? Пусть для меня началом будут молодые самоотверженные люди, построившие первые дома на Рабби Акивы в Хайфе.
Борис СОЛОДКИН
Оцените пост
(голосовало: 1, средняя оценка: 5,00 из 5)
Загрузка...
