Янек Шляйфштайн мог бы стать прототипом юного героя фильма Роберто Бениньи «Жизнь прекрасна», если бы автор узнал о его судьбе до начала работы над кинокартиной, а не после.
В 1997 году итальянский режиссер Роберто Бениньи снял фильм «Жизнь прекрасна» — о судьбе еврея, скрывающего своего пятилетнего сына в нацистском концлагере. По сюжету узник объясняет ребенку, что это игра: следует избегать эсэсовцев, нельзя ныть, жаловаться и просить кушать — тогда он наберет очки и заработает приз — настоящий танк. Бениньи получил три премии «Оскар», прославившись на весь мир (кстати, лично мне фильм показался красочным лубком). Однако, считая свою историю вымышленной, режиссер не догадывался, что такой случай имел место на самом деле…
Янек Шляйфштайн родился 7 марта 1941 года в еврейском гетто города Сандомир, расположенного на юго-востоке оккупированной Польши. Впервые родителям пришлось спрятать его, когда мальчику был всего годик: узников гетто перевезли в Ченстохову в качестве рабов для фабрики вооружений HASAG. В первый же день эсэсовцы забрали всех детей как «бесполезных для работы» — малышей отослали в Освенцим.
Мать Янека успела увести ребенка в подвал, и там он прожил целых 18 месяцев в полной темноте: свет появлялся лишь тогда, когда спускались родители с едой и свечами. Они приучили мальчика к молчанию — ведь звуки могли привлечь солдат, а также завели кошку, чтобы та ловила мышей, способных покусать Янека. В сентябре 1943 года персонал фабрики заменили поляками, а евреев отправили в концлагерь Бухенвальд — тот самый, где ворота украшала зловещая надпись Jedem das Seine («Каждому свое»).
Именно тогда Израиль Шляйфштайн сказал своему 2,5-летнему сыну: «Сейчас мы сыграем в интересную игру. Я обещаю тебе вечером три кусочка сахара. Условия такие: ты не будешь плакать, что бы ни случилось». Сахар был громадной ценностью, и едва умеющий говорить Янек тут же согласился. Отец сделал большой мешок с дырками для воздуха, посадил внутрь сына, закрыв сверху одеждой, и забросил на плечи.
В Бухенвальде семью разлучили. Мать Янека увезли в другой концлагерь — Берген-Бельзен, а стариков и детей, прибывших из прочих гетто, расстреляли тут же, у поезда, на глазах заключенных. Комендант лагеря, штандартенфюрер СС Герман Пистер заявил: «Нам нужны работники, а не дармоеды». Израиль Шляйфштайн тайком пронес сына в барак, где встал вопрос: что делать дальше?
Два немца-коммуниста помогли спрятать мальчика. Малышу отдавали кусочки хлеба из скудной лагерной пайки, тайком приносили дождевую воду. Один из узников выточил из дерева игрушку — крохотную лошадку. Ребенок всегда разговаривал только шепотом, и никогда не плакал. «Нужно, чтобы плохие дяди не нашли тебя, — объяснял отец. — Иначе они увезут нас к злой колдунье».
В итоге эта деревянная игрушка сослужила плохую службу: лошадку обнаружил во время осмотра барака охранник, 30-летний роттенфюрер СС. Он подверг помещение обыску и наткнулся на тайник, где скрывался малыш.
И тут произошло реальное чудо: у эсэсовца был сын возраста Янека, и ему понравился крохотный, неулыбчивый мальчик. Роттенфюрер не стал докладывать коменданту о своей находке, а оставил ребенка в бараке, назвав «талисманом Бухенвальда». Более того, распорядился пошить ему детскую лагерную робу.
Маленького узника отныне вызывали на утреннюю поверку, чтобы тот рапортовал в конце: «Все заключенные подсчитаны!» Однако, когда в барак являлись высокопоставленные офицеры СС, ребенка снова помещали в тайник: все дети в Бухенвальде подлежали уничтожению.
Как-то раз (уже в феврале 1945-го) Янек случайно остался без присмотра, вышел поиграть во двор и попался на глаза заместителю начальника лагеря. Тот пришел в бешенство, приказав «переместить мелкого еврея туда, где ему самое место». Мальчика схватили, чтобы вести в газовую камеру, но его отец вымолил пару суток для прощания с малышом, обещав взамен изготовить для эсэсовца (страстного любителя лошадей) красивое седло. И вновь счастливое совпадение: через два дня нациста отправили на Восточный фронт. А Израиль Шляйфштайн, благодаря Б-га за удачу, спрятал сына в лагерной больнице, где ребенка и скрывали до 11 апреля 1945 года… пока заключенные Бухенвальда не подняли восстание, захватив в плен охрану СС.
Это просто сказочное, небывалое везение. Ведь для малыша шанс выжить среди убийц был минимален — все равно что уцелеть в стае голодных волков. После войны выяснилось, что мать мальчика тоже спаслась — ее нашли в Дахау. Восстановив здоровье, в 1948 году вся семья выехала в Америку.
Этот случай стал известен после фильма Бениньи, когда в госархиве США была обнаружена история Янека. Дав единственное интервью журналистам, самый маленький узник Бухенвальда устранился от общения с прессой. В этом интервью он рассказал, что всю жизнь впоследствии спал с включенным светом, ибо боится темноты: сказалось пребывание в подвалах Ченстоховы и темных углах барака. Янек Шляйфштайн и сейчас живет в Нью-Йорке.
В 1947 году шестилетний узник концлагеря стал самым юным свидетелем на судебном процессе против охранников Бухенвальда в городе Дахау, опознав четырех эсэсовцев, наиболее жестоко обращавшихся с заключенными. По итогам этого процесса 13 сотрудников охраны были повешены, а комендант Бухенвальда Герман Пистер, ожидая казни, умер от инфаркта в тюремной камере. Получается, на белом свете существует не только сказочное везение — но также и справедливость…
Георгий ЗОТОВ
«Еврейский камертон»
http://isrageo.com