Глава 1. Мои родители
Годы юности
Папа, как и всякий еврейский ребенок в те времена, прошел обычный путь воспитания, готовящий к изучению Торы и исполнению заповедей. В детстве он учился в местной Талмуд-Торе, а позднее, уже юношей, — в Слободке, в иешиве «Кнесет бейт-Ицхак», которую возглавлял большой знаток Торы р. Барух-Бер Лейбович…
Он мало говорил о себе, но из того, что мне запомнилось из разговоров в доме и рассказов друзей его молодости, ясно, что он был хорошим учеником; его никогда не видели бездельничающим или занятым пустыми разговорами. Когда вышла в свет книга Хафец-Хаима «Шмират-ѓа-лашон», что можно перевести приблизительно как «Следить за своей речью», отец купил ее и не выпускал из рук, пока не выучил наизусть. Повеление избегать злоязычия он исполнял с величайшей педантичностью; не могу припомнить ни одного случая, чтобы он говорил о людях что-либо плохое. Упоминая чье-то имя или говоря что-либо относящееся к тому или иному человеку, он всегда отмечал те его свойства, которым у него следовало бы поучиться…
Мобилизация
Отец занимался с величайшей усидчивостью и старанием и делал большие успехи в учебе. Когда ему исполнилось девятнадцать лет, его постигла беда: он получил приказ явиться для мобилизации в царскую армию. Угроза призыва лишала покоя и сна очень многих еврейских родителей, сыновья которых достигали призывного возраста. Кроме духовного ущерба, наносимого перерывом в изучении Торы в самые благоприятные для этого годы юности, пребывание в армии обрекало евреев на невыносимые физические и душевные муки. Служба в русской армии, где свирепствовал необузданный антисемитизм, была для них тяжелым испытанием.
Сыновья богатых родителей, которые могли откупиться от службы, были в лучшем положении, но моему отцу нечего было и думать о чем-то подобном, поскольку дедушка, р. Хаим-Даниэль, с трудом кормил большую семью, тяжело работая всю жизнь.
Так же невозможно было папе избежать службы по состоянию здоровья — он был крепким парнем, ничем не болевшим.
Оставалась лишь одна возможность, одна слабая надежда. Перед тем, как идти на призывную комиссию, он побывал у одного хирурга, который сделал ему «массаж», чрезвычайно мучительный, в результате которого возникла полноценная грыжа, дававшая слабую надежду быть забракованным на врачебном осмотре.
К великому огорчению папы, хитрость с грыжей не помогла. Он был признан пригодным к военной службе — очевидно, его крепкое телосложение «перевесило» грыжу… Тем не менее, благодаря ей его направили в музыкальную команду, а не в боевую часть, и это, конечно же, было меньшим злом…
Книгу можно приобрести по телефону (347) 721-0250
Все средства от продажи книги поступают в фонд поддержки школы «Ор Батья», Иерусалим
Перед вами эта книга, впервые выходящая на русском языке. Наше издательство поздравляет будущих читателей с большим подарком — радостью прикосновения к пульсу живой веры.
Главный редактор издательства «Пардес» р. Цви Патлас