Евгения Кравчик
УБИЛИ МУЗЫКАНТА, А МУЗЫКА ЖИВЕТ
«Новости недели», 24.04.2003

Поводом к нашей встрече с равом Шаей Гиссером стала… музыка. Не музыка вообще, а трепетная и живая, написанная Аркадием Гуровым, да отмстит Господь за пролитую кровь.
Вечером 27 апреля в Иерусалиме, в зале «Жерар Бахар», состоится концерт памяти композитора, убитого арабскими террористами в прошлом году в Пурим.
…В тот день Шая Гиссер был дома, в поселении Нокдим, – готовился к празднику.
– Включил радио и в выпуске новостей услышал сообщение о теракте, – рассказывает он. – Фамилии пострадавших названы не были, но название ишува прозвучало. Я бросился звонить соседям и знакомым. Нельзя сказать, что весь ишув – это одна дружная семья, но элемент семейственности все-таки присутствует: нас тут мало, все мы друг друга знаем, и каждая потеря воспринимается как личная. Абраша Фиш, сидевший за рулем, – мой ближайший сосед, дверь в дверь. С ним у нас были абсолютно семейные отношения. И вдруг слышу от кого-то: «Абраша и Аркаша». Я – спонтанно: «Не может быть!» Самые близкие мне люди: Аркаша (Аарон) Гуров и Абраша Фиш… Свои… Я не верил, не мог поверить. Отбивался от самой мысли о том, что Абраши и Аркаши нет, выяснял все новые и новые подробности в надежде, что это – ошибка…
Хоронили Аркадия Гурова и Абрама Фиша в Пурим.
– А потом я отмывал от крови коврик, лежавший в машине, и бронежилеты, бережно снимал с сидений прилипшие частицы человеческой плоти, чтобы все это – по еврейской традиции – захоронить…
(Теперь уже каждое слово дается Шае Гиссеру с трудом).
– После всего этого я вернулся домой, собрал учеников. Пурим… Мы выпили. И – запели. Я пытался объяснить, что праздника никто не отменял… Это был страшный Пурим.
Нависает пауза. Сказать нечего: прошлогодний Пурим стал трагедией для всех нас.
– По словам дочери Фиша, Тамары, ехавшей с ними в машине и также раненой в том теракте, Абраша с Аароном всю дорогу разговаривали, песни пели, – произносит Шая Гисин. – Они были в приподнятом настроении. В глазах обоих Пурим – это их личный праздник. А ведь им обоим пришлось в Израиле очень и очень нелегко. Оба прожили непростую жизнь: проблемы с работой, с самореализацией в профессиональной сфере. Но ни один из них никогда – даже полусловом – не пожаловался ни на что! Они были здесь настолько СВОИ, что плакаться им и в голову бы не пришло. Ни один из них ни дня не чувствовал себя эмигрантом. То были люди на своем месте. Аркаша Гуров – человек талантливейший. Мы с ним охраняли поселение – дважды в месяц дежурили по три часа на воротах.
Времени преодстаточно, а общих тем для бесед – еще больше.
– По воспитанию мы принадлежали к одному и тому же кругу, – продолжает Шая Гиссер. – В ходе интеллектуальных дискуссий обсуждали все, что угодно, начиная от литературных стилей и кончая духовными проблемами. Говорили о детской болезни левизны в Израиле… С Аркашей интересно было говорить на любую тему. Но он меня всегда смущал излишней деликатностью. Я – человек достаточно бесцеремонный, зато Аркаша крайне остерегался плохо высказаться о людях, событиях, мнениях. Меня даже несколько раздражала мягкость его формулировок.
– Но ведь Гуров – композитор, поэтому, возможно, в отличие от людей, лишенных музыкального слуха, он умело пользовался нюансами, полутонами?
– Возможно… Интеллигентность! Но, кроме нее, было в нем еще нечто особое, необычное. По-моему, Аркадий не позволял себе категорических суждений потому, что всегда думал: ведь если бы человек, о котором он говорит, при этом присутствовал, ему стало бы дискомфортно. Редчайшая черта, которую я практически не встречал в людях…
По словам Шаи Гиссера, в Нокдим – особая атмосфера:
– Многие знакомы давно, еще с 80-х, и Аркаша быстро вписался в эту компанию, хотя идеологически все мы очень нюансированны… Гуров каждую субботу приходил ко мне на уроки Торы. И он, и его жена Мирьям в шутку называли меня своим равом и консультировались со мной по всем галахическим вопросам. До сегодняшнего дня я каждую субботу занимаюсь с сыном Аркаши, Хаимке…
При имени старшего, 11-летнего сына Аркадия и Мирьям я вздрагиваю.
– В годовщину гибели Аркаши, на кладбище, когда малыш Хаим начал читать Кадиш, я обмерла. Чудовищная несправедливость: осиротело четверо детей, мал мала меньше…
– А по-моему, это счастье – умереть еврейской смертью и быть похороненным по еврейской традиции, – возражает рав Гиссер. – Понимаете, уместность Аркаши и Абрама в этой стране были настолько всеобъемлющими, что земные человеческие проблемы не стали для них стержнем существования. Аркаша не жил тем, что для нищих духом является смыслом и целью их бытия. Он не жил ради своей профессии, не жил ради искусства. Писал исключительно для себя – причем прекрасные вещи! Слушаешь и удивляешься. Но главным для него было то, что дети растут на своей земле. Если бы вы знали, насколько Аркаша реализовался здесь в своем человеческом чувстве, в радости оттого, что дети растут евреями среди евреев, а их родной язык – еврейский… Сознание того, что, когда его не станет, его сын прочтет по нему Кадиш, окрыляло Аркашу, делало его счастливым…
1 мая Аркадию Гурову исполнилось бы 47 лет.
Сослагательное наклонение, роковая частица «бы»…
Концерт памяти удивительного человека и талантливого композитора приурочен ко дню его рождения. Среди других произведений Гурова прозвучит и «Большая сарабанда Терезиенштадта» – та самая, название которой упомянуто в замечательных строках известного барда Юлия Кима, посвященных памяти Гурова:

Прощай, Аркадий Гуров!
Смотри: в родном краю
Я слышу «Сарабанду»
Бессмертную твою.
Убили музыканта,
А музыка живет:
Она звучит и дышит,
Танцует и поет,
И подтверждает зримо
Прозрение мое,
Что жизнь – непобедима,
Как ни стреляй в нее.

Это случилось 25 февраля 2002 года. Пост Эстер – в канун веселого праздника Пурим. Аарон ГУРОВ спешил домой – к жене и детям. А жители поселения Нокдим – ждали концерта в синагоге. Он сел в машину к своему другу Абраму Фишу. В дороге они пели и смеялись -возвращались домой. Арабские снайперы ждали их в засаде и в упор расстреляли обоих.
Песнь композитора Аарона ГУРОВА оборвалась в 45 лет.

Религию он открыл для себя еще в Минске. Учить Тору, исполнять «мицвот » и при этом сочинять музыку – все это можно делать и в галуте. Аарон выбрал Израиль не только подчиняясь высшему моральному долгу, – его вела чисто композиторская потребность: он искал в Израиле источник новых звучаний. И он их нашел. Он не увидал Израиль – он Израиль услыхал.
Израиль предстал перед ним как огромное гармонизированное пространство. Как музыка, которую оставалось только записать. Он стал ее записывать. И тогда его убили.
Он приехал в Израиль сложившимся композитором. Очень хорошим композитором. Но в Израиле в его музыке начала проступать гениальность. Ее природа ясна – это тот образ духовности, который стоит за любой великой музыкой. Мы только не всегда можем этот источник опознать и описать. Но в случае Аарона Гурова он очевиден – это святость и избранность Земли Израиля.
Он поставил своей целью воссоздать музыку Храма – истинную музыку сфер, разговор человека с Богом. И в его последних сочинениях контуры этого великого здания уже прослушиваются.
Что потерял Израиль в лице убитого Аарона Гурова -это со временем будет обнаруживаться все очевиднее и болезненнее. Но намного глубже и значительней другое: то, что Гуров – именно и только он услыхал в Израиле. Это те измерения Израиля, которые сегодня недоступны никому – ни политикам, ни писателям, пи артистам.
Аарон Гуров подтвердил статус избранничества – смотреть на вещи с той духовной высоты, на которую мало кому удается подняться, но без которой вся земная жизнь Израиля лишена смысла и оправдания.
Бесконечные, надоевшие разговоры о несовместимости религии и культуры, веры и творчества он своей музыкой, написанной в Израиле, разрешил с легкостью и естественностью. С той легкостью и той естественностью, которые заставляют
вспомнить Баха и Моцарта. И позволяют их понять.

Зеев БАР-СЕЛЛА, Майя КАГАНСКАЯ

Среди скорлуп,опутавших пути,
Среди позоров духа и проклятий
Мы ищем, что способно осветить
Судьбу и мысль иль только кончик платья.

Искусство, вера, знанье и любовь –
Они для нас в скитаниях опора.
Но черпают пристрастно вновь и вновь
Из моря, именуемого Тора.
Арье Юдасин

МОЙ ВЫБОР 02:40 / 22.02.12
Формальный критерий

Сколько раз я это видел. Сядет человек за кухонный стол или за
клавиатуру, чтоб сказануть о специфике текущего этапа борьбы за всё
хорошее, и первым делом сетует, что на всё плохое нынче не ставят
опознавательных знаков.

Хорошо им, дескать, было в сорок первом под Москвой: там в немецкой
форме зло ходило, абсолютное. Или вон когда Пастернака травили: кто
подписался, тот мерзавец, а кто отказался, тот приличный человек.
Формальный критерий – не придерёшься. Не то теперь. Теперь поймёшь
разве, что такое, когда закипает вода в пулемёте? Все вокруг какие-то
неоднозначные и многоплановые. Только подумаешь: <> – а он,
оказывается, больницу детям построил в свободное от распила время. И
главное, чем он остальных-то хуже? А если кто за него чего подписал
или в ролике снялся по собственному желанию, так он же не за распил
снимался! Помилуйте. Он за больницу для детей снимался, за Большой
театр и за стабильность. Напрасно вы одной краской мажете. Все мы
разных оттенков серого.

И ведь святая истина: ни под какими знамёнами не ходят с рогами и
копытцами. Все мы человеки, неоднозначные и многоплановые, по любую
сторону любых баррикад. Все хотим, как лучше.

Только методы разнятся. И чудесная специфика нынешнего этапа борьбы за
всё хорошее заключается в том, что каждому приходится делать выбор.
Один из трёх.

Выбор No. 1

Я за всё хорошее. Мне всё равно, какими методами.

Выбор No.2

Я за всё хорошее. Ради всего хорошего можно лицемерить, лгать,
мухлевать, фальсифицировать, подкупать, подкупаться, нарушать закон и
принуждать к нарушению закона.

Выбор No.3

Я за всё хорошее. Ради всего хорошего много чего можно сделать. Нельзя
только лицемерить, лгать, мухлевать, фальсифицировать, подкупать,
подкупаться, нарушать закон и принуждать к нарушению закона.

Первое выбирают те, кому всё равно. 4 марта эти неоднозначные люди не
пойдут на выборы.

Второе выбирают те, кто поддерживает Путина. 4 марта эти многоплановые
люди проголосуют за Путина.

Третье выбирают те, кто за честность и соблюдение закона. 4 марта эти
люди разных оттенков серого пойдут на избирательный участок и
проголосуют против Путина – любым доступным способом.

Вот он, редкий момент кристальной ясности, о котором так долго
тосковала интеллигенция за кухонными столами и клавиатурами. Спасибо
нынешней российской власти и лично господину Путину. За последние
двенадцать лет этой компании удалось грандиозное: поддержка кандидата
Путина из обыкновенного мнения превратилась в непрошибаемый формальный
критерий подлости, невежества, подобострастия и нравственной слепоты -
нужное подчеркнуть.

Нам осталось всего лишь сделать выбор.

Сколько раз я это видел. Сядет человек за кухонный стол или за клавиатуру, чтоб сказануть о специфике текущего этапа борьбы за всё хорошее, и первым делом сетует, что на всё плохое нынче не ставят опознавательных знаков.

Хорошо им, дескать, было в сорок первом под Москвой: там в немецкой форме зло ходило, абсолютное. Или вон когда Пастернака травили: кто подписался, тот мерзавец, а кто отказался, тот приличный человек. Формальный критерий – не придерёшься. Не то теперь. Теперь поймёшь разве, что такое, когда закипает вода в пулемёте? Все вокруг какие-то неоднозначные и многоплановые. Только подумаешь: «Негодяй!» – а он, оказывается, больницу детям построил в свободное от распила время. И главное, чем он остальных-то хуже? А если кто за него чего подписал или в ролике снялся по собственному желанию, так он же не за распил снимался! Помилуйте. Он за больницу для детей снимался, за Большой театр и за стабильность. Напрасно вы одной краской мажете. Все мы разных оттенков серого.

И ведь святая истина: ни под какими знамёнами не ходят с рогами и копытцами. Все мы человеки, неоднозначные и многоплановые, по любую сторону любых баррикад. Все хотим, как лучше.

Только методы разнятся. И чудесная специфика нынешнего этапа борьбы за всё хорошее заключается в том, что каждому приходится делать выбор. Один из трёх.

Выбор № 1

Я за всё хорошее. Мне всё равно, какими методами.

Выбор №2

Я за всё хорошее. Ради всего хорошего можно лицемерить, лгать, мухлевать, фальсифицировать, подкупать, подкупаться, нарушать закон и принуждать к нарушению закона.

Выбор №3

Я за всё хорошее. Ради всего хорошего много чего можно сделать. Нельзя только лицемерить, лгать, мухлевать, фальсифицировать, подкупать, подкупаться, нарушать закон и принуждать к нарушению закона.

Первое выбирают те, кому всё равно. 4 марта эти неоднозначные люди не пойдут на выборы.

Второе выбирают те, кто поддерживает Путина. 4 марта эти многоплановые люди проголосуют за Путина.

Третье выбирают те, кто за честность и соблюдение закона. 4 марта эти люди разных оттенков серого пойдут на избирательный участок и проголосуют против Путина – любым доступным способом.

Вот он, редкий момент кристальной ясности, о котором так долго тосковала интеллигенция за кухонными столами и клавиатурами. Спасибо нынешней российской власти и лично господину Путину. За последние двенадцать лет этой компании удалось грандиозное: поддержка кандидата Путина из обыкновенного мнения превратилась в непрошибаемый формальный критерий подлости, невежества, подобострастия и нравственной слепоты – нужное подчеркнуть.

Нам осталось всего лишь сделать выбор.

В ноябре позапрошлого года на страницах «Еврейского Мира» уже обсуждалась проблема, упоминаемая в рифмованной шутке таким образом: «Шли по лесу дровосеки, оказалось – гомосеки». Действительно, процент «инфицированных» оказался неожиданно значительным, о причинах чего будем говорить позднее. В частности, в №964 была напечатана статья моего друга и учителя Македонского из Венеции, который скрывал под этим псевдонимом свое истинное лицо вероятно известного вам кандидата наук Александра Волошина. Мы все читали хорошие статьи на эту тему Сэма Клигера, одного из немногих вменяемых участников передачи «Древо жизни», Л. Кацина и Моше Соловья (всем бы ортoдоксам быть похожими на Моше), а также разную чушь разного рода «айсбергов, вайсбергов и рабиновичей».

Как всегда буду по сути. Меня иногда удивляет страстное желание освещать все наши и не наши проблемы с обязательными ссылками на Тору, причем почти каждый ссылается на какую-то свою Тору (свое понимание), что удручает, особенно если учесть, что многие авторитеты в понятие «Тора» включают и Танах (Тора (Хумаш и Пятикнижие Моисея), Невиим (Пророки), Кетувим (Писания)), а порой и весь Талмуд, т.е. приравнивают Божье слово к его интерпретациям (?). Но давайте все же «ближе к телу», как говорил Мопассан.

В процессе полового соревания человека развиваются соответствующие физические органы и вся система их связей с остальным телом и управляющим компьютером-мозгом. Когда Вы, Борис, смотрели на девочку и игнорировали слова учителя (другие, между прочим, смотрели на молоденьких учительниц, а не на одноклассниц, но каждому – свое), то это означало, что у Вас сперма была готова течь даже из ушей. Помните такой анекдот? Встречаются два пожилых человека и предаются воспоминаниям. Один говорит другому: «Мне помнится, вы в молодости были членом суда». А тот отвечает: «Ах, молодость, молодость! Членом сюда, членом туда…» Приводимая Вами метафора Лурье о «кристаллизации» в частности объясняет такой интересный феномен как онанизм (странно, что об этом в Вашей статье и репликах на нее – ни слова). Он как раз и распространен, особенно в период до сексуальной революции как в замкнутых группах, так и практиковался просто как подмена секса при других ограничениях возможностей гетеросексуальных контактов.

Нельзя не согласиться с мнениями, высказанными некоторыми участниками, что гомосексуализм статистически в значительно большей мере является приобретенным, нежели врожденным. Что касается вопроса о борьбе с этим явлением (если уж надо бороться), то в Торе черным по белому указано что делать: extermination без лишних разговоров. Кстати, и во многих других специфических случаях сексуальных отношений, например при измене, при вступлении в контакт вне брака и т.д., в качестве наказания положены те же пироги. Что касается моего мнения, то я умываю руки, как известный из истории христианства персонаж. Правда, господа адвокаты, например Cochran и Dershovitz, могли бы вполне добиться оправдания содомистов – ведь в Торе написано примерно так: «если ляжет мужчина с мужчиной…» Поскольку нам надо слова Торы рассматривать буквально, то в общем мужчина с мужчиной может просто лечь отдохнуть после трудов праведных. А если соучастники будут пользоваться не рабоче-крестьянскими позициями, то вроде бы уже никаких нарушений закона нет (шучу, как говаривал Мюллер). Кстати, Гоморра (Амора) – относится к скотоложеству, а не к гомосексуализму.

Приобретенный гомосексуализм имеет, по-видимому, те же корни, что и онанизм, а в настоящее время, в связи с тотальной феминизацией, для мужиков наступило своеобразное безбабье, при котором, как известно, и монах – шансонетка.

К разделу «Час любви». Пример Ромео и Джульетты весьма устаревший, банальный, истертый. Настоящая романтическая история описана, например, в романе «Графиня Коссель» (был и одноименный фильм), a также – у навсегда небанального Александра Сергеевича в «Дон Хуане»: «За сладкий миг свиданья безропотно отдам я жизнь» и «Я гибну. О, донна Анна!».

Советы все-таки дам, хотя обычно подаю только по субботам у входа в синагогу Бродского. Нужно воспитывать социум, а также «лечиться, лечиться и еще раз лечиться». А вот некоторых раввинов следовало бы препроводить в один из тех городков Эрец Израиля, где прячут провинившихся от справедливого гнева трудящихся.

Сегодня поняла, как важна главная миссия , возложенная Творцом на плечи раввинов.

…Несмотря ни на что, в глубине сердца человека сохраняется искорка света, непорочной чистоты, которая может осветить тьму и пробудить его к духовной жизни…

Помочь человеку отыскать эту искорку в сердце, почувствовать любовь Творца, привести к Торе и показать радость жизни в еврейской традиции. Задача не из лёгких…