Выбрано: Новый Свет

Я много лет даю уроки страстному любителю шахмат, врачу и музыканту (он играет в оркестре на флейте). Мы хорошо изучили друг друга с разных сторон (врач уже трижды делал мне колоноскопию). Мой ученик стал намного лучше понимать в шахматах, но турнирных успехов не достиг. Для шахматиста он страдает серьёзным недостатком: он хороший человек. Я пытаюсь бороться с этой проблемой, объясняя ему вновь и вновь, что шахматы – это игра для хулиганов. Но переделать личность доктора пока не удаётся. Мой ученик не может принудить себя к насилию над партнёром. Для него игра – это форма мелодии или танца, но не мордобой, при котором партия завершается успешно, если партнёр покидает площадку, фигурально выплёвывая…

В 1990-м году Юлий Ким написал пьесу «Московские кухни», посвящённую духовной жизни оппозиционной московской интеллигенции последнего советского периода. Важнейшей частью той жизни было застолье — обычно на кухне: Чайхана, пирожковая-блинная, Кабинет и азартный притон, И приемная зала — гостиная, По-старинному, значит, салон, И кабак для заезжего ухаря, И бездомному барду ночлег, – Одним словом, московская кухня: Десять метров на сто человек! Ну, ещё, конечно, эта кухня служила дискуссионным клубом. В непременных клубах сигаретного дыма и с возлиянием, как в той же песне Юлия Кима: Стаканчики граненые, Стеклянный разнобой, Бутылочки зеленые, С той самой, с ей, родной… Да, бывало, пивали и…

Мы оцениваем людей в зависимости от роли, которую они играют. Мухаммед Али остался в памяти народной великим боксёром, и сейчас никого не интересует, что привело его в ислам и заставило оставить имя Кассиус Клей, под которым он наносил свои первые нокауты. Когда Брежнев, во время визита Али в Москву в 1978-м году, повиснув на шее чёрного гиганта, поцеловал того в губы, генсек КПСС не проверял отношение боксёра к диалектическому материализму. Дилемма драматургии – представлять персонаж в его главном качестве или стремиться изобразить всю его сложность существует столько, сколько существует театр. Ещё Софокл отзывался о Еврипиде: «Я изображал людей такими, какими…

Ныне угасает великая европейская цивилизация. Её могильщиками стали три идеологии прошлого века: марксизм, нацизм и либерализм. Неоспоримый признак её умирания – потеря интереса европейцев к деторождению. Происходит замена народонаселения континента. Единственным народом, два последних тысячелетия связанным с Европой, процветающим сегодня и духовно, и демографически, остались вернувшиеся в Израиль евреи. Это после ограничений в правах, преследований, изгнаний, геноцида, сопровождавших нас всю нашу европейскую историю. В Израиле, в стране, созданной атеистами и недавно принявшей более миллиона атеистов из разваливавшегося СССР, по опросам 90 % евреев верят в Б-га. Речь не обязательно идёт о возвращении к организованной религии. Некоторые её направления, напротив, не…

Есть одна тема, равно волновавшая двух столпов русской словесности, Пушкина и Лермонтова. Этой темой была игра с судьбой, в частности, карточная игра. В запетом до дыр пушкинском шедевре Германн мечтает о тайне трёх карт. Проникнув к хранительнице секрета, старой графине, он умоляет её: «Вы можете… составить счастие моей жизни… я знаю, что вы можете угадать три карты сряду…». Германну не жалко за секрет графини даже своей бессмертной души: «Я готов взять грех ваш на свою душу», – уговаривает он графиню. Лермонтовский герой Лугин в незаконченной повести (на мой вкус, вполне законченной) «Штосс», поначалу осторожен: «А на что же мы будем…

Соединенные Штаты были задуманы как идеологический проект. Протестанты-диссиденты из Европы пересекли свое Красное море, которым выпало стать Атлантическому океану, и, используя Танах как инструкцию и вообразив себя древними евреями, занялись созданием в Америке библейской «еврейской республики». Один из отцов-основателей страны Джефферсон назвал идеологию возникшего общества американизмом. Населением, отличным от протестантов, оказались многочисленные африканцы, которых в качестве рабов для возделывания плантаций юга страны продали в Америку арабы. Институт рабства, противный духу протестантства, прижился как выгодный экономически. Джеймс Монро, президентствовавший в 1817–1825 годы, пытался найти решение этого противоречия. По Миссурийскому компромиссу 1820 года, рабство в стране не допускалось севернее 36° 30’ с. ш. и западнее…

Иудаизм даёт еврею чёткие жизненные инструкции: что есть, когда и как праздновать, когда и где молиться, правила интимной жизни. Но информацией, как организовывать государственную жизнь, не снабдил. В Торе Всевышний разрешает — если мы захотим: «Поставлю над собой царя, как все народы, окружающие меня, — непременно поставь над собой царя» (Второзаконие, 17:14–15). Но, когда евреи пришли к пророку Шмуэлю с просьбой о царе, Всевышний нас за это осудил. Он объяснил Шмуэлю: «Не тебя отвергли они, а Меня отвергли от царствования над ними» (8:8). Отсутствие инструкции «правильной организации» общества означает, догадываюсь, то, что такой «правильной организации» просто не существует. Вернее, она…

Среди других врождённых чувств человеку присуща вера в то, что в нашем мире существует наказание за зло. Значительная часть мировой литературы — от детской до детективов — посвящена этому. В обществе эта вера вылилась в создание системы правосудия. Учреждение правосудия — один из семи законов Ноаха, лежащих в основе цивилизации. Но достижения людские в области правосудия весьма неоднозначны. Зачастую оно является лишь средством власти упрочить своё господство. Так, советское общество времён Сталина можно представить как конус. Злодейство вместе с властью росло по мере приближения к вершине, на которой находился верховный судья-злодей. Чем ближе к основанию конуса, тем больше было безвинных жертв «правосудия»…

Одно из несчастий Российской империи, погубивших её 100 лет назад, в том, что её врагов возглавлял по-настоящему гениальный политик. Ещё на Втором съезде РСДП в 1903 году Ленин проявил недюжинную смекалку, обозвав свою небольшую фракцию «большевиками», а оппонентов, которых было заметно больше, — «меньшевиками». Этим Ленин победил во внутрипартийной борьбе — кому охота идти в меньшевики? Ходом гения стал захват Лениным «Правды» — так он назвал газету, которую основал. Что бы ни писали газеты других партий — «Правда» принадлежала большевикам. Они владели ею. Информация — вещь объективная. Извлекать её можно из любого объекта, даже из газеты «Правда». Но для этого…

Конец осени и начало зимы евреи проводят, разбираясь в житейских хитросплетениях наших патриархов. В годичном цикле изучения Торы — от Симхат Торы и примерно до Хануки — мы читаем главы, посвящённые первым поколениям евреев. Комментарии, которым по тысяче лет и больше, объясняют скрытое в повествовании. Важно осознать, почему произошедшее когда-то с праотцами столь важно для судеб человечества сегодня. Понять смысл описываемых событий, рассматривая их по отдельности, мудрено. Наш первый патриарх Авраам, спасаясь от голода в Ханаане, спустился в Египет. «Когда он близко подошел к Египту, то сказал он Сарай, жене своей: “Вот, я знаю, что ты женщина, прекрасная видом; и…

Название этого эссе — плагиат. Я заимствовал его из своего собственного старого текста, повествующего о том, как основные страны мира дружно злоумышляли истребить евреев и способствовали всемерно в этом нацистам. Позже члены антигитлеровской коалиции распинались, что они, сражаясь в войне, спасали евреев. Никого они не спасали, кроме самих себя. Освобождение чудом выживших евреев, когда случалось, происходило невольно, помимо намерений «спасателей». Сегодня, как в конце 30-х годов ХХ века, мир вновь решает предать народ, через который к ним пришла мораль. Организация Объединённых (юдофобией) Наций на своём Совете Безопасности приняла единогласное решение, с воздержавшимися США — организаторами этого позорного действа, провести через…

Уже несколько десятилетий мир наблюдает угасание западной цивилизации в Европе. Последние 8 лет, с начала президентства Обамы, этот кризис явно проступил и в Соединённых Штатах. При казавшемся неизбежном приходе к власти Хиллари Клинтон ничто бы не остановило его развития. Новую динамику создаст неожиданная победа на выборах Трампа. Чтобы оценить шансы страны на выздоровление, имеет смысл сравнить её нынешнее состояние с историей угасания цивилизации, предшествовавшей нашей. Почему умерла Римская империя? Выдающийся мыслитель и историк Никколо Макиавелли выделил такую причину: «Из всех перемен самой важной была перемена религии, ибо чудесам новой веры противостояла привычка к старой. И от их столкновения возникали среди…

Своё эссе, предварявшее матч на первенство мира между Магнусом Карлсеном и Сергеем Карякиным, я назвал «Большие ожидания». Сейчас приходится признать, что этот поединок ожидания не оправдал. Матчи на первенство мира по шахматам — обычно большое событие. Они вносят новые идеи в наше искусство, порой изменяют понимание его. После таких матчей шахматисты начинают играть по-иному, пытаясь следовать манере победителя. Когда я пришёл в шахматы, в них царил дух молодого Таля. В ту пору казалось, что недостойно выиграть партию без рискованной жертвы и красивой комбинации. Позже настали времена универсализма Спасского, тотальных шахмат Фишера. Стиль чемпионов Петросяна и Карпова был столь индивидуален, что…

Все перепуталось, и некому сказать… Осип Мандельштам Землетрясение, вызванное в общественной жизни Америки и мира последними выборами, резко изменило отношения внутри заинтересованных групп, изменило даже смысл понятий, которыми эти группы оперируют. Первым из мировых лидеров, беседовавшим с Трампом после его поразительной победы, был президент Египта Сиси, поторопившийся поздравить победителя. Король Иордании Абдалла выразил надежду, что администрация Трампа возобновит борьбу против джихадистов, подразумевая тем самым, будто Обама её не ведёт. Король добавил относительно гуманитарной катастрофы в Алеппо: «Я не думаю, что мы можем что-то сделать, пока новая администрация США не будет на месте и не сформулирует свою стратегию». Откровенно рады победе…

1 2 3 153
Notice: Unknown: failed to delete and flush buffer. No buffer to delete or flush in Unknown on line 0