Чем тушить костёр?

Тема эта, конечно, не для статьи, а для энциклопедии: раввины, спасавшие евреев в Катастрофу. В основном я буду говорить о тех, кто прилагал усилия для физического спасения одноплеменников — хотя, разумеется, роль раввинов в духовном спасении народа значительно выше и она не может быть измерена. Приведу несколько историй.

«Несостоявшийся рав Аушвица и его семья». Рав Мордехай Ротенберг (1872-1944) славился способностями и невероятным прилежанием. Его, зятя раввина венгерского города Цейлим Давида Фридмана, пригласила быть своим равом большая община города Ошпицин, ныне известного как «Аушвиц». Узнав, что в общине конфликт и хотя большая часть настаивает на его кандидатуре, но меньшая упорно противится, рав Ротенберг категорически отказался, несмотря на все уговоры. Хотя встретиться с Аушвицем ему ещё предстояло — там закончилась жизнь его самого и многих близких.

Рав Мордехай был известен, с одной стороны, несгибаемой принципиальностью, с другой,- самоотверженной добротой к людям. Авторитет его как мудреца и праведника был столь высок, что он стал одним из основателей всемирной «Агудат Исраэль» (август 1912) и на собраниях его всегда сажали в первом ряду — рядом с Хафец Хаимом, Бриске Ровом, равом Гродзинским… Он стал главой раввинского суда, а позднее равом Антверпена. После начала Первой Мировой им с девятью детьми пришлось бежать во Франкфурт. Затем он «поднимал голанскую (еврейскую) пустыню», а когда затихли пушки, вернулся в Антверпен. Рав пользовался в общине всеобщими любовью и уважением; его царственная осанка, мягкий голос, стремление вникать во все дела и просьбы, гостеприимство, глубокие проповеди… Всё это было живой Торой.

Австрия, Чехословакия и Польша уже охвачены огнём, а в Бельгии царило относительное затишье. Евреи бежали сюда и община помогала им всем, чем могла. Но 10 мая 1940, в четверг, началась бомбардировка, назавтра многие обратились к раву: что делать? «Это — угроза жизни, бегите!». В святую Субботу вывозили в Англию тех, кого смогли, в частности, внучку рава с её дядей и тётей. Бежали евреи из Антверпена в Кале (Франция), а кто не смог выбраться с материка — возвращались в Бельгию.

В 1942 евреям Бельгии повелено носить жёлтые звёзды, их начали хватать на улицах. 70-летнему мудрецу нашли укрытие, его могли переправить в Швейцарию, где главным организатором акций по спасению евреев были рав Ицхак и Рэха Штернбухи — пятая дочка рава Ротенберга. Рав категорически отказался: «Капитан не покидает корабль, где находятся люди, за благополучие которых от отвечает». С ним и его семьёй связаны многие усилия по спасению евреев. В 1943 от отправлен в транзитный бельгийский лагерь Мехелен, откуда главная дорога для евреев и цыган вела в Аушвиц. Рэха сумела вырвать его и оттуда! Вскоре их из Антверпена отправили в удивительный «карантинный лагерь» Виталь — чудесное курортное местечко с почти свободным режимом и гостиничными условиями проживания, где нацисты собирали американцев, англичан и евреев с латиноамериканскими паспортами. Здесь даже позволялось учить Тору — и рав организовал настоящую еврейскую жизнь. Видимо, наци использовали Виталь как витрину, а также придерживали там «ценных» узников для последующей торговли. Представилось возможность бежать в Швейцарию с помощью французских партизан (маки) — но: «Нет! Только если удастся спасти и остальных, иначе из-за моего побега их жизнь будет в опасности!».

Рав Мордехай Ротенберг
Рав Мордехай Ротенберг

Неожиданно через 2 дня после Песаха 1944 года в 73 барак Виталя, где содержались евреи с латиноамериканскими паспортами, явились нацисты, увезли всех в лагерь Дранси, через 50 дней оттуда — в Аушвиц… Выжившие запомнили картину: выпрямившись, держа одной рукой свиток Торы, другой ручку маленького внука, рав идёт к поезду. Рав попросил одного еврея взять свиток, тот боялся — «он будет тебя хранить». Действительно, этот еврей выжил и после войны привёз свиток уцелевшим родственникам рава Ротенберга в Антверпен.

Историки усилий по спасению евреев в Холокосте выделяют «Бернскую группу» — сотрудников посольства Польского правительства в изгнании, изготовлявших для преследуемых фальшивые паспорта Парагвая, Гондураса и Гаити, бланки которых покупались у «почётных консулов» этих стран. Деньги на это сперва пришли от Польского правительства из Лондона, затем — поступали от американских еврейских организаций. Определённое время немцы не трогали евреев с такими паспортами, собираясь использовать их для каких-то своих целей, и у их обладателей было больше шансов покинуть Рейх (число так спасённых оценивается в источниках от нескольких тысяч до 60000). Самыми ценными были парагвайские паспорта — правительство Парагвая под давлением Ватикана и США признавало их подлинными в ответ на запросы нацистов. Еврейские активисты передавали данные и фотографии, а готовые паспорта переправлялись в Варшавское гетто. В польской миссии этим занимались поверенный в делах Александр Ладош, его первый помощник Юлиуш Коль, консул Константин Ракицкий и советник Стефан Руневич, да будет память о них благословенна! Наиболее энергичными спасателями от евреев были бывший член польского парламента Авраам Зильберштейн, глава «Агудат Исраэль» в Швейцарии рав Исраиль Хаим Исс и семья рава Ицхака Штернбуха из Монтрё, имевшая широкие связи с ортодоксальными еврейскими кругами. Немного об этой семье.

Уже несколько столетий эта семья славится выдающимися знатоками Торы, и сегодня один из авторитетнейших раввинов Израиля и глава иерусалимской «Эда харедит» — рав Моше Штернбух. Семья рава Нафтали Штернбуха, как и многие молдавские евреи, бежала после Кишиневского погрома (6-7 апреля 1903) и через некоторое время осела в швейцарском Базеле. Дружеские отношения быстро завязались буквально со всеми — мудрость и благожелательность рава Нафтали и естественная для всех его домочадцев склонность помогать любому нуждающемуся этому способствовали — всех их отличала доброта и безграничная преданность ближнему. Дальше Штернбухи перебрались в городок Санкт-Галлен, где возле железнодорожной станции появился плакат с адресом семьи Штернбухов и приглашением, обращённым к любому еврею. В годы Первой Мировой многие наши соплеменники бежали из Восточной Европы в Западную… Дети знали, что кровати, на которых они спят, даны им до приезда гостей, которые — тоже члены семьи. В доме устроена синагога, и многочисленные гости «удостаивались двух миров»: стола и ночлега — и атмосферы святости. Двое детей рава Ротенберга женаты на детях рава Штернбуха: Рахель Штернбух и рав Менахем Ротенберг и рав Ицхак Штернбух и Рэха Ротенберг. В спасении евреев из огня Катастрофы особенную роль сыграла последняя пара.

Штернбухи пользовались в ортодоксальном мире огромным уважением и безграничным доверием — эту «валюту» они использовали для спасения собратьев. Они составляли списки «парагвайских евреев» для поляков Бернского бюро, занимались переправкой паспортов на территорию Рейха. Всеми правдами и неправдами, зачастую с риском для собственной жизни доставлялись еврейские «нелегалы» в нейтральную Швейцарию. Штернбухов арестовывали, им угрожали… Выше всех писанных был закон Торы: «люби ближнего, как самого себя». В ход шли и совесть людская, и жалость, и подкуп, и контрабандисты…

Кстати, меня всегда занимало — отчего фашисты, заграбаставшие Европу, не трогали Швецию и Швейцарию? Ну, шведы недурно подготовились к оборонительной войне, сидели за морем, имели неплохую и мотивированную армию и мощное военное производство, заминировали для верности шахты, из которых в Германию поступала железная руда… Они оказались выгодной «буферной территорией» между СССР и Рейхом (в 1940 Сталин грозно прикрикнул на «союзника», потребовав нейтральности Швеции)… А Швейцарию, видимо, спасла возвышенная любовь нацистских главарей. Должна же быть и у выродков сентиментальная любовь, ведь правда? — К богу по имени «Деньги».

Рэха, личность харизматическая, в обычных условиях тихая и мягкая, аккумулировала в своём худеньком теле мощную волю и абсолютное бесстрашие. Точнее, её душа могла на мгновение уходить в пятки, но любовь к собратьям и ответственность за них сразу перевешивала. Очень многие просто не могли ей отказать, таким огнём горела в её сердце боль за мучеников своего народа. Она знала, что каждая потерянная минута стоит погубленных жизней.

Бернская группа, в центре Ицхак и Рэха Штернбух
Бернская группа, в центре Ицхак и Рэха Штернбух

Рэха никогда не рассказывала о своих подвигах, всё мы знаем от других. Вот единственное из её уст, в ответ на беспрерывное канюченье племянницы: «хоть одну историю». К ней прибежал «связной» (швейцарский пограничник) и рассказал, что границу нелегально перешла группа евреев, швейцарская полиция их поймала и выдала Гестапо. «Здесь ты бессильна, не пытайся ничего делать». Рэха бегом к границе, тут же ночью, не обращая внимание на предупредительные выстрелы, переходит через границу к немцам. Окружившим солдатам с овчарками заявляет: «У меня важное дело к вашему начальнику, ведите меня к нему». Сидит средних лет офицер, обвешанный наградами, с жестоким и непроницаемым лицом. «Что вам угодно?» — «Я — гражданка Швейцарии, эти евреи прибыли по моей инициативе, под мою личную ответственность, я обязана доставить их в Швейцарию. Прошу передать их мне». От такой наглости гестаповец потерял контроль, глаза налились кровью, он, задыхаясь и заикаясь от гнева, заорал ей в лицо: «Ты смеешь требовать от меня освободить этих грязных евреев?! Проклятая жидовка! Если ты сейчас же не исчезнешь отсюда, я заберу у тебя твой швейцарский паспорт, ты… ты…». Собаки остервенело залаяли, ожидая команды. Рэха спокойно повторила: «Я лично ответственна за них, если вы не передадите их мне, я присоединюсь к ним. Куда они пойдут, туда и я пойду». Парализующая тишина… А дальше необъяснимое — вдруг офицер, приблизив лицо, прогрохотал: «Бери своих двенадцать евреев и убирайся отсюда немедленно, пока я не передумал!!!»…

Ещё невероятный случай: сам Гиммлер, проклято его имя, приказал отпустить из концлагеря Титмон братьев Рэхи, мудрецов Торы раввинов Йосефа и Хаима-Якова Ротенбергов — он хотел доказать Штернбухам, что может освобождать евреев взамен на обещанные товары (по обсуждавшейся сделке «товары в обмен на кровь»). Среди ночи в громкоговорителях раздался голос — подойти им к воротам лагеря. А там вместо ожидаемого расстрела братья услышали: «Вы освобождены, поезжайте к сестре в Швейцарию, она вас ждёт». Каждый потерял жену и пятерых детей — после войны они создали новые семьи. Хаим-Яков стал раввином общины Парижа, Йосеф — президентом общины Антверпена.

После войны Штернбухи разъезжали по лагерям для перемещённых лиц, чтобы помочь их реабилитации. И — занимались спасением еврейских детей, помещённых в монастыри, христианские учреждения, к коммунистам и в крестьянские дома. Сцена, повторявшаяся много раз: поляки идут навстречу Рэхе с собаками, топорами в руках и угрожают убить. Рэха обладала, кроме бесстрашной воли, талантом ведения переговоров и ораторским мастерством — трудно понять, как ей удавалось уговорить коммунистических правителей освободить многие сотни уцелевших еврейских детей. Если ничего не действовало — в ход шли взятки или угрозы. Раз в несколько недель она приезжала в Экс-ле-Бен во Франции с новой группой детей, вывезенных из Польши, Чехословакии, Румынии и т.д…

Рав Александр Сафран
Рав Александр Сафран

Следующая история — о раве и докторе философии Александре Сафране (Шафране, 1910-2006), выдающемся мудреце и каббалисте, избранным в 30-летнем возрасте Главным раввином Румынии (1940-1947) и потому на время ставшем членом сената (с апреля по август 1940). Он громко выступал против антиеврейских законов, постоянно обращался с протестами к правительству, церкви и дипломатам нейтральных стран. В годы войны рав Сафран был фактически заложником у профашистского режима Йона Антонеску — но при этом в его доме находился штаб антифашистского подполья, что было, конечно, неслыханной дерзостью и постоянно грозило смертью. Антисемитизм в Румынии был страшнейший ещё с довоенных времён — вспомните, что румыны в 41-м лютовали на Юге почище немцев. В 41 году в Бухаресте и Яссах прошли гигантские погромы — жертвы исчислялись тысячами; шла депортация цыган и евреев в специально выстроенные концлагеря в Транснистрии — Доманевку, Богдановку, Акмачетку, Мостовое и лагеря поменьше; маршал Антонеску имел план уничтожения всех румынских евреев. После разгрома немцев под Москвой Антонеску стал слегка задумываться — и давление, организованное равом Сафраном совместно с привлечёнными им деятелями культуры и религиозными авторитетами разных конфессий, стало приносить плоды. С февраля 1942 года прекратились расстрелы евреев в лагерях — им позволялось умирать от голода и болезней. Вскоре остановилась и депортация румынских евреев в немецкие концлагеря. Из более 800000 румынских евреев в живых осталось около половины, а из всех выживших на территории оккупированного СССР евреев 70% их — в Транснистрии.

Михай I, король Румынии в 1940-47 годах, в послании к евреям Румынии после смерти рава Сафрана назвал его «моим большим другом». С 1940 по 44 Михай царствовал номинально, все рычаги власти находились в руках фашистского правительства; но в 44-м, объединившись с антифашистским подпольем, король сумел арестовать Антонеску и вывести Румынию из войны, значительно ускорив этим разгром «стран оси». Король и рав были близки и во время Холокоста, и потом, изгнанные в Швейцарию коммунистами; поэтому монархисты участвовали в противостоянии Холокосту. Рав Сафран издал сотни книг, был с 1948 года и до конца жизни Главным раввином Женевы; его именем названа кафедра каббалы в университете Бар-Илан.

Рав Михаэль Дов (Бер) Вайсмандель (1903-1957). Родился в Дебрецене, затем семья перебралась в словацкую Трнаву. Учился в ешиве города Нитра, был женат на дочери главы ешивы, выдающегося раввина Шмуэля Давида Унгера. Он был не просто мудрецом Торы, но и выдающимся знатоком старинных рукописей; его помощью пользовались в английском Оксфорде, где он некоторое время жил и завёл многочисленные связи, помогавшие ему в подвижнической деятельности в годы Второй Мировой. После войны вместе с уцелевшим братом погибшей жены Шалом-Моше Унгаром он основал ешиву Нитра в Сомервиле, затем, в 1949 они перебрались в Моунт Киско и создали «самодостаточную общину» — ешиву-сельскохозяйственное поселение, поныне известное как «Нитра-комьюнити». Женился, родил четырёх детей… Но здоровье его было подорвано, память о гибели любимых и тех, кого не удалось спасти из-за жестокости и чёрствости «союзников», не уходила. Он умер в 53 года.

Но это было потом. А прежде он, вместе с Гизи Флейшман, руководительнице словацкого отделения ВИЦО (Всемирной женской сионистской организации), создали «Братиславскую рабочую группу», вошедшую в историю как едва ли не самую эффективную подпольную организацию, спасавшую евреев и раскрывавшую миру глава на творящиеся ужасы. Но я думаю, этому человеку и деятельности героев его группы надо будет посвятить отдельную публикацию.

694450ррррррррррр_o

Оцените пост

Одна звездаДве звездыТри звездыЧетыре звездыПять звёзд (голосовало: 1, средняя оценка: 5,00 из 5)
Загрузка...

Поделиться

Автор Арье Юдасин

Нью-Йорк, США
Все публикации этого автора